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© أطلقت صيحة مرتاعة » فسأطا : و ماذا جرى ؟2. 

ورغ الظلام الذى ساد الغرفة » بسيب إغلاق المصاريع اللشبية 
النوافذهاء فإنه استطاع أن يرى وجهها وقد استيد به الذعر فجأة .. 
وقالت : ٠‏ لقدحاول شخص ما أن يفتح الباب !09 . 

- لعلها الوصيفة .. أو أحد الخدم ؟ 

- إنهم قط لايأتون فى مثل هذا الوقت ٠‏ فهم يعرفون أننى أنام 
بعد الظهر ٠.‏ 

-إذن فن يكون غير هم ؟ 

فهمست وشفتاها ترتجفان : «وولتر !» . 

وأشارت لصاحبها إلى حذاءيه » قحاول أن يلبسهما » لكن الفعاله 
لم يمكنه ء إذ أصابه جزعها باضطراب ٠‏ فضلا عن أن الحذاءين كانا 
ضيقين .. قدفعت إليه ب « اللبيسة » وهى ترسل زفرة خافنة تعبر 
عن نفاد الصبر .. وغيبت جسدها ق« روب ه ثم سارت حافية القدمين 
إلى مائدة الزينة .. كان شعر ها قد تبدل ؛ فأصلحت من وضعه بمشط 
قبل أن يفرغ هو من عقد رباط حذائهء ثم ناولنه سترته .. فقال : 

- كيف أخرج ؟ 

-يحسن أن تتريث ريما أطل وأطمئن . 
- ما أظنه « وولتر » على أى حال » فهو لاببرح المعمل قبل 
الخامسة .. 


5 يت 

- إذن فن يكون ؟ 

وكانا بتحدثان فى همس .. وأوحى إليه جزعها بأنها قينة بأن تققد 
جلدها ف الطوارىء » فأحس يحتق طارئ يتولاه نحوها .لم أنبأته 
- بحق الشيطان ‏ بأن البو آمن » إذا لم يكن كذلك ؟ 

وأمسكت بالفاسها » وألقت براحتها على ذراعه » فتبع نظرتا 
كانا يقفان فى مواجهة الأبواب المؤدية إلى الشرفة + وقد أغلقت 
مصاريعها وأحكم رتاجها :: ورأيا الأكرة الزقية البيضاء تتجرك فى 
بطء :: ولم يكونا قد معا أحدا يسير فى الشرفة ‏ فكان من المرعبٌ 
أن يشهدا هذه الحركة الصامتة ! 





ومرت دقيقة ولمايسمعا صوتا .. ثم 
الصامتة » المثيرة للفزع : رأيا الأكرة الليرفية البيضاء للباب الثانى 
تتحرك » وكأنما مستها قوة خفية غير . وكان الأمر باعفاً 
للذعر » حتى أن أعصاب ه كيتى » تداعت : ففتحت فاها تهم بأن 
تصرخ ء لولا أنه رأى ما كانت موشكة عليه » قوضع يدده على فها 
فى سرعة وخخفة » ختقتا صرختها بين أصايعه .. 


وبتفس الطريقة المسترقة » 





وساد الصمت .. واستندت إليه وركبتاها ترنجفان » فخشى أن 
تفقد رشدها .. وحملها ‏ وهو عابس يصر على أسنانه ‏ إلى فراشها 
فأجلسها عليه .. وكان وجهها ى شحوب الموتى .. وعلى الرغم من 
سمرئه هو ء فإِن الشحوب تبدى على وجتتيه هو الآخر .. ووقف 
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إلى جوارها بنظرإل الأكرة الخزفية كالملوب .. وقد لاذ كلاها 
8 أنها كانت تبكى » فهمس ف انفعال : 

لا تبكى بالله .. إذا لم يكنئمة بد » فلنواجه الأمر .. ولتذرع 
برباطة الجأش .. 

وتلفتت حولها كن تبحث عن شىء » فأدرك أنها تبغى منديلها » 
وناوها حقيبَا .. 

وسألته : أبن قيعتك ؟ . 

- تركتها فى الطابق الأسفل . 

أواه .. يا إلهى ! 

- هلا تمالكت نفسك .. من المؤكد أنه لم يكن « وولتر » > 
فها الذى يدعوه إلى العودة فى مثل هذه الساعة ؟ :. أحسبه لا يأق قط 
إل البيت فى متتصف التهار .. أم ترينه يفعل ؟ 

100 

أراهنك بأى شى ء يماو لك أن الحادم هى التى حركت الأكرة... 

فجاهدت لترسم شبح ابتساءة على شفتيها » وقد بعث صوته 
الحتون المقعم بالأحاسيس ‏ الطمأنيئة إلى نفسها .. وأمسكت يده 
وأخذت تضغطها فى وجد ء فتركها لحظة كى تسترد جأشها ؛ ثم 
قال : و اسمعى .. إننا لا تستظيع البقاء هنا إلى الأبد .. هل تحسين 
بالشجاعة الكافية لأن تخرجى إلى الشرفة وتلق نظرة 09 . 

-ما أرانى أقوى على الوقوف .. 





4 الخاتئة 

- هل لديك هنا أى نوع من اللخمر ؟ 

فهزت رأسما بالنتى .. وغام على وجهه العبوس لحظة وقد أخذ 
صبره يتفد ‏ إذ لم يكن يدرى ما ينبغى له أن يفعل .. وفجأة » اشتدت 
قبضتها على يده وتساءلت : «هب أنه ينتظر هناك ؟ ‏ . 

فاغتصب ابتسامة » ورد إلى صوته نبرته الرقيقة المشجعة التى 
كان موقن من مفعوًا ء وقال : 

- ليس هذا بامحتمل .. تشجعى قليلا ياكيتى .. كيف يحتمل 


أنيكرن زوجك ؟ لو أنه جاء ورأى قبعة غريبة ف الردهة » وصعد 






لابد أنه كان أحد الخدم .. فلبس يتن تحريك الأكرة + 
سوى الصيتدين .. 

واستردت طمألينتها » وقالت : «٠‏ ليس الموقف مستحباً على 
أى حال > حتى لو كانت صاحبة الحركة هى الوصيفة .. » 

من الممكن نأنيها » ولو دعت الضرورة فى وسعى أن أرهيها .. 
قع أن منصى الدكوى لا يكفل كيرا من الميزاتء إلا أنه على كل 
حال يمكتنى من أن أستغله قدر الإمكان .. 

ورأت أنه ولا بد على حق » فنبضت » والتغتت نحوه باسطة 
ذراعيها » فتناولها فى أحضانه وطبع على شه قبلة ء أحست لا لذة 
قوية إلى درجة الإيلام ‏ فلقد كانت تعيده  !‏ ثم أفلتها من قراعيه 
فذهبت إلى باب الشرفة ورقعت المزلاج ثم فتحت المصراعين الحشييين 
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وأطلت .. ؟ :. ولكن » ليكن ثمة علوق . . فانسابت إلى الشرفة 
وأطلت داخلغرفة زوجها » ثم داخلغرفة الجلوس الملحقةبمخدعهاء 
فإذا الغرفتان خاليتان .. وعادت إلى الخدع فأشارت له قائلة : ولا أحد 
هناك 1 . 

-أعتقد أن الأمر كله كان توا من داع البصر .. 

- لا تضحك ء فقد ذعرت مئلى .. اذهب إلى غرفة الجلوس 
وانتظرف » ريها أرتدى جوربى وحذاق .. 





© وفملما سألشه » ولم تنقض حمس دقائق حتى للقت يه .. 
وكان يدخن سيجارة » فسأها : ٠‏ نبثينى .. هل أستطيع أن أحظى 
بشىء من البراندى والصودا ؟. 

- أجل ء سأدق الجرس .. 

وارتقبا فى صمت ربعا لبى الحادم فأصدرت إليه الأمر ء ثم 
قالت لصاحبها : « اتصل تليفوثيا بالمعمل واسأل عما إذا كان وولتر 
هناك .. فإنهم لا يعرفون صوتك 21 . 

ورقع «السماعة » فطلب الزقم وسأل عما إذا كان الدكتوز ‏ فين » 
هناك » ثم رد السماعة وقال ها : «لم يكن هنالكه منذ الظهيرة .. سق 
اللحادم عما إذا كان قد حضر إلى هنا » . 

-يخيل إلى أننى سوف أبدو ق وضع غريب لو أنه كان هنا 
ولآرة.. 


1 الخاائة 

وأحضر الخادم الشرات » فتولى ٠‏ تاونسند» صبه فى الكأسين » 
وقدم لها إحداهما ء فهزت رأمها وتساءلت : 9 وماذا يكون العمل 
لو أنه كان وولتر ؟2 . 

- لعله لا يفل بالأمر .. 

فهتفت منكرة : « وولتر ؟» 

لقد حطر لى دائماً أنه خحجول ..وإنك لتعرفينأن من الرجال. 
من لايقوون على احتال مثل هذه المواقف + وإن له من الإدزاك 
ما يمكنه من أن يعرف أنه لن يحنى شيئاً من إثارة فضيحة .. لا أصدق 
دقيقة واحدة أنه كان وولتر » وجتى لو أنه كان ء فاعتقادى أنه لن 
يفعل شيئاً » وها أرى إلا أنه سيتجاهل الأمر .. 

ففكرت للخظة وقالت : و إنه مدنق ق هواى » . 

- وهذا خير وأفضل » فلن تلبى أن تؤثرى عليه . 

وأولاها تلك الابتسامة الساحرة التى اعتادها » والتى وجدت دائماً 
أن .ليس فى وسعها أن تقاومها .. ابتسامة بطيثة كانت تبدأ فى عينيه 
الزرقاوين الصافيتين » ثم تنتشر رويداً وبدرجات ملحوظة إلى فه 
الجميل » حيث تكشف عن أسنانه البيضاء المنسقة .. كانت ابتسامة 
قاتنة تذيب قلبها .. 

وقالت فى فورة من الغبطة : و لست أحفل كثيرا » قتدكانت 
المغامرة تستحق .. » 

كان الذنب ذنتى .. 
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لماذا جئت ؟ :: لقد دهشت إذ رأيتك + 

-لم أستطع أن أقاوم .. 

يا لك من غال حبيب ! 

ومالت تحوه قليلا وعيتاها اللامعتات السوداوان تحدقان فى عينيه 
فى وجد ؛ وقد انفرجت شفتاها قليلا فى اشتباء » فأحاطها بذراعيه.. 
وأسلمت نفسها إلى حماهما وهى تتنهد فى نشوة .. فقال : 

- إنك لتعلمين أن بوسعك أن تركتى إلى دائاً . 

- إننى جد سعيدة بك .. وبودى لو أستطيع أن أسعدك كا 
تسعدلى .. 

ألم تعودى خائفة ؟ 

فأجابت : «إنتى أكره وولتر ». 

ولم يدر يم يعلق على هذا » فقبلها .. وأحس بوجهها ناعماً وهو 
يلتصق بوجهه .. وأمسك برسغها الذى كان محوطا بساعة ذهبية صغيرة 
فقرأ الوقت .. ثم قال : « أتدرين ما الذى يجب أن أقعله الآن 8» > 

قالت مبتسمة : و أتضحب ؟2. 

وإذ هز رأسه بالإيماب » ازدادت تشبئا به لحظة » لكنها أحست 
برغبته فى الانصراف » فأطلقته قائلة : ٠‏ إن الطريقة الى تهمل بها 
عملك معيبة .. هيا فانصرف 2١1‏ 

وم يكن يقوى علق إغراء الغزل » فقال فى مداعبة : « كأى 
بك تتعجلين االخلاص منى ٠‏ . 








1 القاطئة 

- إنك لتعلم أنتى أكره أن أدعك تنصرف .. 

وكان جوابها خافتآ » عقا » جاداً » فأطلق ضحكة مغرية » 
وقال : « لا تتعبى رأسك الجميل الصغير بالتفكير فى زائر نا الغنامض » 
فإ واثق من أنه كان الخادم :: ولو حد 
بانتشالك منها ! » > 

أو لديك خيرة واسعة ؟ 

وابتسم ى عجب ولطف وقال : ولا » ولكتى أعترف لنفسى 
بأننى أوتيت رأسا يعرف كيف يفكر » . 

سا 

ه خرجت إلى الشرفة ترقبه وهو يبرح الدار .. ولوح بيده 
لها .. كان النظر إليه يبعث فى نفسها متعة جارقة فبرغم أنه كان 
الحادية والأربعين » فقد أوقى قواما رشبقاً وخطوة متوثب ٍ 

وكانت الشرفة ظليلة » فتباطأت متكاسلة وقد تمر قلبها الحب .. 
كان البيت يقوم فى « الوادى السعيد » على سمح التل ؛ إذ لم تكن 
وزوجها يملكان ما يمكنهما من سكنى الى الراق. القائم. فوق ذروة 
الثللارتفاع نفقات الإقامة فيه .. ولم يكد يصرها الشارد يطوف 
بالبحر الأزرق » وبحركة السقن التى كانت اليناء تعج بها .. حتى 
عادت من جديد تفكر فى حبيبها .. كان من الغياء حقاً أن يتصرفا كا 
فعلا فى ذلك الأصيل » ولكن .. أنى لها الحكة والحجى إذا كان 
حبيها ينشدها ؟ .. لقد جاء مرتين أو ثلاثاً ى فترة ما بعد الظهر» 
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حين لا يفكر أحد فى أن يتحرك لفرط القيظ » ومن ثم لم يره أحد 
حتى الخدم فى غدوه أو رواحه .. وفيا عدا هذه المرات كان 
التقاؤهما فى ( هونج كونج ) عسيرا للغاية .. كانت تكره المدينة 
الصينية » ويتولاها الانفعال إذا ما ذفيت إلى ذلك المتزل الصغير القذر 
القائم فى طريق فيكتوريا » حيث اعتادا أن يلتقيا من قبل .. وكا 
المتزل ملكا لأحد تجار التحف والعاديات » فكان الصيئيون الذين 
يجلسون حولهيتطلعون إليها بنظرات لا ترتاحإليها نفسهاء كنا كانت 
تمقت تلك الابتسامة المتملقة التى كانت ترتسم على وجه ضاحب لمحل 
المسن وهو يقودها إلى مؤخرة المتجر » فإلى درجات سل مظلم .. 
ثم يصعد بها إلى غرفة مشعثة ‏ كان السرير المشبى الكبير القائم فيا 
الصق الحائط يبعث القشعريرة فى جسدها !1 

وقد قالت لتشارلى فى أول مرة قابلته فيها هناك ؛ و هذا مكان 
حقير إلى درجة تثير الاشمتراز .. أليس كذلك ؟ .. فأجابها : : لقد 
كان كذلك حتى أتيت أنت إليه» . 

ومن الطبيعى أنها نسيت كل شىءه فى اللحظة التى اختضها فييا 
بين ذراعيه 1 

أواه ! .. ما كان أبغض موقفييما ! .. 
0 
واستقرت أفكارها لحظة على تلك الزوجة ‏ « دوروثى تاونسند ؛ .. 
ما كان أتعس أن تسمى و دوروثى »! .. كان اممآينم عن سن حاملته ». 














1 الخالطئة 
ولقد كانت ف الثامنة والثلائين على الأقل » بيد أن تشار روهدت 
قط عنها .. لايد أنه لم يكن يحفل بها » وأنها كانت تثير اليرم 
والملل.. لكنه كان رجلا مهذباً .. وابتسمت كيتى فى وجد وغرية .. 
هكذا كان ! .. قد يخون زوجته » ولكنه قط لايسمح لكلمة تشيتها 
أن تنفذ من بين شفتيه .. ولقد كانت ه دورو » تعد بين طويلات 
القامة . كانت أطول من كيتى .. لا بالسمينة ولا بالنحيلة 
بنى فائح . ولم يكن ا من الملاحة سوى ما يضغيه الشياب . كانت 
قسماتها مقبولة » لكنها ليست بالتى تستلفت النظر .. وكانت عيتاها 
الزرقاوان باردئين .. كا كانت لها بشرة لاتستطيع أن تنظر إلييا 
مرتين لفرط بياضها » ووجنتان لاجرة فيهما .. أما أناقتها فكانت تليق 
بمركز ها ٠‏ كز وجة لمساعد مندوب وزارة المستعفرات ‏ أى الاك 
فى هونج كونج !21 . 

وابتسمت كيتى وهى تبز كتفيها ى.حركة خفيفة .. إن أحداً 
لايمكن أن ينكر بطبيعة الحال أن لدوروثى تاو نسئد صوتاً يبعث البيجة 
ف النفس. وكان تشارلى يقول عنها دائماً إنها أم رائعة.. كانت من ذلك 
الصنف الذى اعتادت أمكيتى أن تصفه يه المرأة المهذب .. ومع ذلك 
فإن كيتى لم نشعر بميل تحوها . لم تحب سلوكها المصطنع + إذ كان 
الأدب الذى تعاملك به إذا زرتها لتناول الشاى أو العشاء » من النوع 
الذى تضيق به ء لأنه لايجعلك فى ريب من قلة ماتوليك من اهتام ! 
.. والواقع » كا خيل لكيتى ء إنهالم تكن تحقل يثىء عدا أولادها 
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- الذين كان اثنان منبما يدرسان فانجلتراء بيئاكان الثالث مايال 
فى السادسة من عمره » وكانت تزمع اصطحابه إلى انجلترا فى العام 
التللى ‏ ثم إن وجهها كان قناع لا يشف عما فى نفسها : كانت تبتسم 
وتتحدث بأدبها المعهود عن كل ما يرتقب متها أن تنناوله بالحديث » 
لكنها برغم كل حفاوتها كانت تبقيك يمنأى عنها » فلا تكاد تمان إلى 
حظوة لديها .. ومن ثم لم يكن لها فى المستعمرة من صديقات حميات 
غير قلة كن يعجين بها الإعجاب كله ! 

وكانت كيتى لا تفتأ تساثل نفسها عما إذا كانت مسز تاو نسند قد 
اعتبرتها من طبقة لم ترق بعد إلى طبقتها ؟ .. وتضرج وجه كيتى . ل 
يكن ثمة داع - عب ىأية حال لأن تدعى ما ليس لما .. صحيح أن والد 
دوروثي كان حاكا لإحدى المستعمرات » وكان هذا يضنى عليه 
العظمة طيلة مدة بقائه فى المنصب ء بحيث كان الجموم ينبضون 
واقفين إجلالا له إذا دخل قاعة ما » والرجال بر فعون قبعاتهم تحية 
له إذا مر بهم فى سيارته .. ولكن » ما أنفه مقام حكام المستعمرات 
إذا ما أحيلوا إلى المعاش ! .. ومن ثم فقد عاش والد مسز تاونسند 
بعد إحالته إلى المعاش أ دار بة ( ايرلزكورت ) .. ولعل 
والدة كيتى كانت لتجد غضاضة ف أن تذهب لزيارته »لو سألتها 
ابنتبا أن تفعل .. سما وقد كان زوجها و برنارد جارستن » - والد 
كيتى - من حملة وسام اهام بدرجة ٠‏ كومودور ؛ » ولم يكن ثمة 








13 الخاطئة 
ما يحول دون أن يعين يوم قاضيا .. ثم إن الأسرة كانت تعيش اق 
حى «ساوث كنستجتون» الراق » على أية حال 1 

© ولقد كان قاسياً على نفس كيتى حين وقدت على هونج 
كونج عقب زواجها » أن تجد نفسا مقصطرة إلى أن ترتضى الواقع 
الذى تمثل فى أن مكانتها الاجتّاعية كانت مرتبطة بمنصب زوجها .. 
صحصيح أن كل فرد كان يبدى ليا عطفا كريا » وأنهما قضيا شهرين 
أو ثلالة وهما يحضرا الحفلات فى كل ليلة تقريباً » وعندما دعيا إلى 
العشاء فى دار الحكومة ء آثرها الخاكم بر ابته بوصفها عروساً .. 
لكنها سرعان ما أدركت أنها - كزوجة لبكثريولوجى الحكومة ‏ 
ليست ذات مكانة ممتازة .. الأمر الذى أثار حنقها » فقالت لزوجها: 
٠‏ هذا إسفاف فى السخف ! .. لا يكاد يكون بين القوم هنا من يستحق 
أن يعنى المرء به خمس دقائق لو أننا كنا فى وطننا .. وما كانت أى 
لتفكر فى أن تدعو أيآ منهم للعشاء فى دارتا» . فأجابها زوجها بقوله: 
ولا تبتمى بذلك ء فهى مسألة لا قيمة لها كا تعر و 

- حقاً إنها مسألة تافهة » ولا تثم إلا عن مدى غبائهم .. ولكن 
من السخرية حقاً أن نعامل هنا كا لو كنا من الأوشاب » لاسا إذا 
فكرت فى مكانة أولثنك الذين اعتادوا أن يترددوا علىدارنا فى الوطن. . 

فقاك مبتسما : « ليس لرجل العلم وجود » من وجهة النظر 
الاجتاعية ٠‏ 








اسوموست موم /1 

ولقد أدركت ذلك الآن » لكهالم تكن تدركه حين تزروجت منه. . 
فقالت وهىتضحك لكى لا يبدو فيا قالته ثىء من الادعاء والغرور : 
« ما أرانى أسر على أية حال لو دعانى وكيل إحدى الشركات هنا إلى 
تناول العشاء ٠‏ . 

ولعل الزوج أحس بالحسرة الكامنة خلف ما تظاهرت به كيى 
من عدم اكتراث ٠‏ فقد تناول يدها قضغطها فى خجل وقال : « لشد 
ما أناآسف ياعزيزتقى كيتى » ولكن لاتدعى هذا يعكر عليك صفوك). 

يالطيع .. لن أدعه ! 

دل 

ه لا..لم يكن من المعقول أن يكون « وولتر » هو الذى حرك 
مقابض الأبواب بعد ظهر ذلك اليوم .. لابد أنه كان أحد الخدم » 
وما كانت ثمة قيمة لذلك ء فإن الخدم الصينيين يعرفون كل شىء عن 
علاقتها بتشارلى على كل حال » ولكلهم يمسكون ألستهم ! 
ازدادت خفقات قلبها إسراعاً إذ تذكرت كيف كانت الأكرة 
الحرفية البيضاء تتحرك على مهل .. لا ينبغى لما أن يقدما مرة أخرى 
على هذه الخ كان الذهاب إلى متجر التحث خيراً وأفضل » 
فا كان ليساور أى شخص يراها تدخل ذلك المتجر أى هاجس » كنا 
أنبما كانا هناك بمأمن تام » إذ كان صاحب المنجر يعرف تشارلى 
ومركزه + ولم يكن من الحمق بحيث يؤلب على نفسه مساعد الاك .. 
ثم ما الذىكان يبمها » اللهم إلا أن تشارلى كان يحبها ! 








18 القاطئة 

وتحولت عن الشرفة عائدة إلى غرفة الجلوس ء فألقت ينفسها 
على الأريكة » ومدت يدها لتتتاول سيجارة» فلمحت وريقه على 
أحد الكتب .. وبسطتها فإذا هى مكنوبة بالقلم الرضاض خط إحدى 
صديقاتها : 

٠‏ عزيزق كيتى : هالك الكتاب الذى كنت ثريدين . كنت على 
وشك إرساله حين قابلت الدكتور فين فقال إته سيحمله إليك بنفسه 
إذ كان مارا بالزل اف . هو . 

ودقت الجرس . فلا وافاها الحادم سألته من أحضر الكتاب ء 
ومتى » فأجاب : «أحضره السيد ياسيدق ؛ يعد الظهر » . 

إذن » كان «وولتر » هو الذى حرله مقبضى البابين !.. واتصلت 
تليفونيآ لفورها بمكتبٍ الحامم وسألت عن تشارلى ء ثم أفضت إليه 
يتما علمت .. وسادت فترة صمت قبل أن يجيب .. فساءلته : «ماذا 
أفيل ؟ 2 . 

-إنى الآنق اجتتاع هام ء وأخشى أن لا أستطيع الحديث 
معك الآن .. ونصيحتى إليك أن تثبى وتتجلدى .: 

وأعادت السماعة إلى مكائها » وقد أدركت أنه لم يكن وحيداً » 
ما أثارها ضد عمله .. فجاست وأسندت رأسها إلى يدها وأخذت تمعن 
التفكير فى الموقف : كان من الطبيعى أن لا يكون ه وولتر » قد ظن 
شيئاً اللهم إلا أنها كانت نائمة » وفى هذه الحالة كان منطقياً أن توصد 
باب مخدعها أثناء نومها .. وحاولت أن تتذكر هل كانت و ه تغارلي» 


اسسوموست موم 15 
يتكللان حين تمركت الأكرة ؟ .. كان من المؤكد أنهما لم يتكايا بصوت 
.. ولكن ء كانت القبعة هئاك .. وى الواقع كان من الجنون 
أن يتركها ه تشارلى ‏ فى ردهة الطابق 
جدوى من لومه على ذلك : إذ كان هذا التصرف منه طب 
يكن هناك ما يوحى بأن و وولتر » قد لاحظها » فن امحتمل أن 
فى عجلة قثر ك الكتاب والرسالة عليه وهو فى طريقه إلى موعد ير تبط 
بعمله :: ولكن الغريب فى الأمر فى هذه الحالة أن يكون قد حاول فتح 
باب الخدع'ء ثم بالى الشرفة .. وإن يكن أغلب الظن أنه إذ فعل » 
ول تفتح الباب ء ظنها نائمة فلم يشأ إزعاجها .. فعلام إذن كل هذه 
المواجس الحمقاء ! 

وهزت نفسها لتفيق من هواجسها .. ومرة أخرى عاودها ذلك 
الألم المستعذب الذى أحسته فى فؤادها حين فكرت فى ٠‏ تشارلى ؛ .. 
كانت متعة اللقاء تستحق المخاطرة! .. ولقد قال إنه سيقف إلى جوارها 
اوأن الأمور تطورت إل أسوأ درجاتها .. إذن» فليئر «وولتر» ضجة 
إن شاء » فاذا بمها ما دام تغارلى معها ؟ .. بل لعلمن احير لوولثر 
أن يعرف ء فا اكترئت يوماً به .. وقد كان يسثمها ويمضها - مذ 
أحبت تشارلى تاونند ‏ أن تنصاع لعناق زوجها ! .. كانت ترجو 
أن تتقطع الصلات بينبا وبينه .. ولم تكن تخشى أن يثبت عايبا أية 
خيانة »فا كانت ترى له أى سببل إلى ذلك . ولو حدث أنه اتهمها 
لكان فى وسعها أن تنكر .. وإذا بلغ السيل الزبى » ولم يعد ى وسعها 







0 الخاطئة 
المفى فى الإنكار » فإنها لن تتورع عن أن تلتى بالحقيقة فى وجهه ‏ 
وليفعل ما يحلو له 1 
بت 

© م تكن قد انقضت شوور ثلاثة على زواج كبتى » حين تبينت 
أنها أخطات .. ولكنها كانت غلطة أمها أكثر مما هى غلطها .. 

وكائت فى الغرفة صورة لأمها » فوقعت نظرات كيتى المقعمة 
بالضيق عليها .. لم تكن تدرى لم احتفظت ببا » فهى لم تكن مشفوفة 
بأمها .. وكانت ف المترل صورة لأبيها أيضا ء ولكن هذه كانت 
فوق المعزف ف الطابق الأسفل » وكانت قد التقطت له حين عبن 
فى المجلس الاستشارى للملك + فكانت تمثله وهو بالشعر المستعار 
والعباءة .. ولكن هذين لم يغلحا فى إضفاء المهابة عليه » فقد كان 
ضليل الجسم » ذا عيئين كليلتين » وشفة عليا طويلة ‏ وم رفيع » 
ولعل المصور كان طيبآً فسأله أن يبدو بشوشاً » لكنه لم يفلح إلا فى 
أن يبادو صارم الطلعة .. وقد كان ذلك هو السيب الذى جعل ‏ مسز 
جارستين ٠‏ تختار هذه الصورة من بين ٠‏ البروفات » العديدة » ظنا 
منها أنها تبديه فى هيثة القضاة ‏ إذ كان ركنا فه ملتوبين فى العادة إلى 
أسفل + وعيناه كثييتين ؛ مما كان يضى عليه وجوماً وقور؟ ! .. أما 
صورتها هى ء فكانت تظهرها فى الثوب الذى حضرت فيه حفلة 
الاستقبال فى البلاط الملكى حين نصب زوجها مستشارا للملك .. 
وكانت تبدو ضخمة فى الثوب المخمل + وقد نسق ذيله الطويل ليزيد 





سوموست موم "5 
من رواء مظهرها » با ثبتت بعض الريش فى شعرها » وأمسكت 
بزهور فى يدها .. وكانت الأم امرأة فى اللحمسين » معتدلة القامة » 
ذات صدر منبسط ؛ ووجتتين برزت عظامهماء وأنف كبير معتدل.. 
وكان لها شعر أسود كنيف مغرط النعومة » ظالما ارتابت كيق 
فى أن يد الصانع عملت على تجميله » مالم يكن مصبوغاً .. وكانت 
أبرز ما فيبا عيئان بديعتا السواد ؛ لا تستقران قط ء إذ كان يأخذلة 
وأنت تتحدث إليبا أن ثرىتلكما العينين لا تهدآن وسط وجهها الشاحب 
بل تتنقل نظرائهما من جزء منك إلى آخر » ثم تنتقل إلى الأشخاص 
الآخرين فى الغرفة » ولا تلبث أن ترتد إليك» فتشعر بأنها تنتقدلك » 
وتسبر غورك ء وهى فى الوقت ذاته ترقب كل ما يجرى حوها .. 
كا تشعر بأن لاعلاقة لفكرها بالكلات التى تقوطا ١!‏ .. 

دلا- 

© كانت مسز جارستين أمرأة صعبة المراس » متسلطة » طموحا 
: ,كانت إحدى بئات خس رزق مون محام فى ليفربول. 
وقد التى بها و برنارد جارستين » حين كان عضواً فى الدائرة القضائية 
الشمالية » وكان إذ ذاك يبدو شاباً ذا مستقبل ء قال عنه أبوها إنه لن 
يلبث أن يرق سم التقدم . ولكنه لم يرق .. كان مجداً » عاملا » 
قديرا » لكنه لم يؤت الإرادة التى تمكنهم نأن يتقدم .. فكان تجار ستين 
تزدريه :بيد أنها كانت تدرك ‏ فى مرارة ‏ أن لاسبيلها إل النجاح 
إلا عن طريقه » فوطدت لعزم على أن تدفعه إلى حيث كانت تريد 




















5 الخائئة 
أن تصل » وراحت تضايقه فى غير ما رحمة ء إذ اكتشفت أتها إذا 
أرادت منه أن يفعل شيئً تستتكفه إحساساته » فليس علبها سوى أن 
توسعه مضايقة » فلا يليثإذا ما أزهق أن يستسلم لإرادتها .. وشرعت 
من ناحيتها تتقرب إلى .من يكون لم نفع من الناس ٠‏ فتتملق الوكلاء 
القانونيين ‏ ليحيلوا قضاياهم على زوجها » وتتقرب إلى زوجاتهم ... 
وتلين جاتها للقضاة ونسائهم ... وتيدى الإكيار للسياسيين الذين 
يرتقب لم مستقيل ... إلخ . 

وهكذاء خلال خمس وعشرين سئة ‏ لم تدع مسز جارستين أحدا 
لنناول العشاء فى دارها » عن مودة أو عحبة خالصة .. كانت تقيم 
ولام عشاء كبيرة ى فترات منتظمة» ولكن الشح كان لا يقل عن 
الطموح فى أخلاقها .: كانت تكره إنفاق المال .. وكانت تزرهو 
بأنها تستطيع أن تظهر كخير ما نظهر أية سيدة أخرى ء بتصف 
النفقات اللازمة ! .. وكانت مآدبها حافلة متقنة الإعداد » ولكن 
الاقتصاد كان يشيع قيها .. فا كانت لتصدق أن الناس يفطنون إلى 
أى نوع من الشرابهم يشريون أثناء انصرافهم إلى الأكل أو الحديث 
.. وكانت تلف الشراب المتوسط المودة فى فوطة وهى معتقدة 
أن الضيوف سيأخذوتها عل أنها ه شامبائيا » ! 0 

وكان زوجهاه ير نارد جار ستين » على قدر لا بأس يه من المعرفة» 
ولكنه لم يؤت تجرب أو خبرة واسعة » فلم يلبث الرجال الذين كانوة 
متخلفين عته » أن سبقوه ! .. ولقد دفعته مسز جارستين إلى أن رشح 














توموتت موم 3 
نفسه للبرلمان ء وتحمل الحزب نفقات الحملة الانتابية » غير أن 
تقتير ها عرقل طموحها فى هذا الميدان أيضا » لأنها لم تقو على أن نقنم 
نفسها بإنفاق ما يكنى لكسب الدائرة .. وكانت التبرعات التى قدمت. 
بامم بر نارد جارستين للهيئات التى لا حصر لما » والتى يرتقب من 
المرشح أن يتبرع لها ء أقل بما ينبخى بنسبة بسيطة » ومن ثم فقد هزم :+ 
وتقبلت مسز جارستين اللحيبة بجلد » وإن كانت قد تمنت لو أنها 
أصبحت زوجة عضو يرلمانى :: على أن ترشيح زوجها قد عرفها 
بعدد من الأشخاص المبرزين » فأقبلت على كسب ودم وضمهم 
إلى مدعويها فى المآدب !.. كانت تعرف أن برنارد ما كان ليبرز فى 
مجلس التواب ء وإتما أرادته أن يسجل لنفسه على حز به فضلا يستطيع 
أن يدعيه لنفسه » ليستغله فيا يعد لوصول إلى الوسام الذى كانت 
تمل بيد أثها لقيت فى هذا الصدد عناداً من زوجها لم يكن لها به 
عهد منذ سنوات » ققد كان يشى أن يقل عدد أصعاب القضايا الذين 
ينشدون مشورته ء إذا ما حاز وسام الميام وصار مستشارا فى الجلس 
الملكى االخاص» وراح يقول لها إن عصفورا فى اليد خخير من اثنين 
الشجرة + فكانت نجييه يأن الحكم والأمثال آخر ما يلجأ إليه ذوو 
العقل الناضج 1 .. وأوحى إليبا بأن دخله قد مببط بعد الوسام إلى 
النصف- وهو يدرلك أن لاغىء يقنعها قلدر الحديث عن نقص الدخل ‏ 
ولكنها لم تشأ أن تصغى لحجته؛ ووصفته بأن هياب متقاعس» وراحت 








5 الخاطئة 
تنغص عيشه :: حتى انصاع لها فى الثباية كعادته » وسعى إلى الوسام 
حتى ثاله 1 

وصدقت عخاوفه » فإنه لم يتقدم خطوة نحو العامة السياسية » كما 
ياه قلت عدداً » بيد أنه كان يخنى كل استياء يساوره » وكان 
إذا أنحى باللائمة على زوجته » لامها فى تفسه دون أن يجرؤ على الخهر 
:: ولعله ازداد جنوحاً إلى الصمت ؛ ولما كان صامتا فى بيته بطبعه » 
فإن أحدا ى الأسرة لم يلحظ أى تغيير عليه .> 

وكانت ابنتاه لا تنظر ان إليه إلا كتصدر للدخل ! :: كان يبدو 
ا أن من الطبيعى أن يشت ويكدح ليوقر ها المأوىء والكاءء» 
والنزهات فى العطلات » والمال اللازم لمطالبيما .. فلا خيل إليهما أن 
الذنب كان ذنبه فى امخفاض دخله ء خالط عدم اكثرائهما له شىء 
من السخط :. وما تخطر لها أن تسائلا نفسييما عن مشاعر الرجل 
الضئيل الجسم ؛ المغلوب على أمره » الذى كان يغادر داره مبكراً فى 
الصباح » ولا يعؤد فى المساء إلا قبيل العشاء :: فقد كان أشبه بالغريب 
عنهما ؛ ولكنهما كانتا مطمثتتين إلى أن من واجبه أن يحببما وأن يعنى 
هما ء ما دام أبوهما [ 





أن 


« على أن مسز جارستين أوتيت نوع من الشجاعة كان فى حد 
ذاته يدعو إلى الإعجاب :: فهى لم تدع فرصة لأحد من المتصلين بها 
عن قرب - والذين كانوا يؤلفون دتياها الخاصة ‏ كى يستبين مدى 





سوموست موم لا 
أساها تخيبة آمالها .. ومن ثم لم تبدل شيئاً من نبجها قى الحياة » بل 
استطاعت بقىء من التدبير أن تواصل إقامة المآدب الفخمة التى 
انت تقيمها من قبل : ومضت تقابل أصدقاءها بنفس البشاشة التى 
راضت نفسها عليها متذ زمن » وكان لديها رصيد من الثرئرة تحيله فى 
امجتمع الذى كانت تظهر فيه إلى أحاديث ! .. وكانت ضيفاً نا 
لدى أولثك الذين لا يسبل عليهم فتح أبواب الحديث » فكانوا 
يعتمدون عليها فى المبادرة لى تيديد أى صمت واجم ٠‏ بابتكار ملاحظة 
مناسبة تعيد سير الحديث ١‏ 
ولم يعد من المحتمل أن يعين يرنارد جارستين بين قضاة المحكمة 
العليا » بيد أن الأمل بنى فى أن يعي قاضياً فى محكة إحدى المقاطعات » 
أو - على أسوأ الاحئّالات - فى أجد مناصب المستعمرات . 
وارتاحت الزوجة » ريما يتحةق شىء من هذا » إلى أن تراه يعين 
« مسجلا » فى إحدى مدن مقاطعة ٠‏ ويل ؛ .. وف أثناء ذلك حولت 
آماها إلى ابنتيبا » فقد داخلها الرجاء فى أن تستطيع - بتدبير زيجتين 
طيبتين لما أن تعوض ما أصاب جهودها بشأن زوجها من 
وم ماما ف بل سارت لاسر ب رن 
أنفها مفرط الطول » وشكلها ضخماً غير .. لذلك لم تكن 
مسز جارستين ترجو لها أكثر من أن نتروج شابا عاديا عارس مهنة 
مناسبة . 
أما الابنة الكبرى « كيتى » فكانت جميلة » وكانت منذ طفولتها 




















5 الخامئة 
توحى يأنبا ستغد و كذلك » إذكانت لا عينان سوداوان واسعتان » 
متألقتان أخاذتان ء وشعر مجعد » بتى اللون مشوب بحمرة خفيفة .. 
وأسنان ناصعة » وبشرة بديعة .. ولو أخذت ملاها » كل على 
حدة ؛ لما كانلما طابع بمتاز فى الحسن » إذ كانت ذقتها عريضة» 
"كنا كان أنفها ضخماً ب وإن لم يكن فى طول أنف « دوريس ٠‏ 
وإنما كان جالما يستند إلى شبابها .. وقد أدركت مسز جارستين 
أنما يجب أن تتروج ى ياكورة أنوثتها ء فا هى أن أصبحت فى طور 
الشباب حتى غدت نخلابة . كانت با لا ترال أعظم عناصر 
حالها » وأما عيناهاء بأهدابهما الطويلة » قكاننا ذاى وميض هادئء 
ونظسرات دافئة ‏ فى نفس الوقت ‏ حتى إن قلبسك ليشفق إ13 
ما تطلعت إليهما !.. وقد أوتيت بشاشة ورغية فى أن ترضى كل 
إنسان » فاضفت أمها مسز جارستين عليها كل حنائها .. وكان حنانا 
جافاً » متحفزاً » لاينفك يحسب ويقدر .. وراحت نحلم يرؤى 
قد نسجها الطموح .. ولم تقف عند حد الأمل فى زيجة طيبة لابتتها » 
بل طمعت فى زواج ياهر ١!‏ 

ولقد نعأت كيتى وهى تدرك أنها ستغدو امرأة حيلة » كا 
أوحت إليبا مطامع أمها الى تمشت مع رغباتها :: وما ليقت 
مسر جارستين أن دفعتها إلى المجتمع » ولم تدخر وسعا فى السعى لأن 
تدعى إلى الحفلات الراقصة حيث يحتمل أن تلتق ابنتها بالرجال الذين 
يليقون بها .. وصادفت كيتى نماحاً » فقد كانت لطيفة بقدر 











0-1 7 
ما هى حميلة ء وسرعان ما اقنتصت عدداً من الرجال الذين هاموا 
با : ولكن أخداً متهم لم يكن ليلائمها » ومن ثم حرصت كيتى- ق 
لطف ومودة على أن لا تمادى فى علاقتها يأى منهم .. وأصبحت 
قاعة الاستقبال فى دار الأسرة مجهة «ساوث كينسنجتون» تزخر ى 
الأصيل من أيام الآحادء بالشبان بيد أن مسز جارستين 
لاحظت - فى ابتسامة راضية ‏ أنها لم تكن فى حاجة إلى أن تبدل أى 
جهد لتبقييم بمنأى عن كيتى .. فقد كانت كيتى على استعداد لأن 
تلعب بهم » وكان يحاو لها أن تضرب الواحد متهم بالآآخخر » ولكنها 
كانت إذا.ما عرضوا عليها الزواج ‏ وما أحجم واحد مثيم عن 
امحاولة - رفضت فى لباقة وحزم 1 
ومر الفصل الأول لظهوزها فى امجتمعات ٠‏ ولما يتقدم إلييسا 
اللخطيب المثالى المرجو !.. وتلاه الفصل الثانى .. ولكنبا كانت 
صغيرة وى وسعها أن تننظر .. وراحت مسز جارسئين تقول 
لصديقاتها إنها ترثى للفتاة التى تتزوج قبل الحادية والعشرين ! .. 
بيد أن عاماً ثالئاً تتفى » وأعقبه رايع .. وعاد اثنان أو ثلائة من 
المعجبين القدماء يطلبون يدها غير أنهم كانوا لايزالون معدمين .. 
وخخطبيا واحد أو اثنان كانا أصغر متها سنآ .. كذلك تقدم إليبا 
أحد الموظفين المدنيين السابقين يحكومة المند ء إلا أنه كان فى الثالئة 
والحمسين من عمره !.. وكانت كيتى لا تزال تتردد على حفلات 
الرقص ء والمسارح الراقية » وميادين السباق » غير مدخجرة وسعاً 









84 الخاطئة 
فى الترفيه عن نفسها والاستمتاع بما فى تلك المحاقل .. ومع ذلك 
فقد ظلت دون أن يتقدم أحد ذو مركز ودخل يبعثان على الرغى » 
يسأها الزواج .. 

وبدأت مسز جارستين تشعر بقلق مترايد » إذ لاحظت أن 
كيتى لم تعد تجتذب سوى أبناء الأربعين وما بعدها » قراحت 
تذكرها يأنها لن تظل على جماها عام آخر أو عامين ء وأن ثمة أجيالة 
من الشابات تبرز إلى المجتمع تباعا .. ول تقتصد مسز جارستين فى 
كلانها أو تخفف من وقعها فى وسط الأسرة » بل مضت تنذر ابتها 
فى طجة لاذعة بأن سوقها لن ثلبث أن تكد ! 

وكانت كيتى تيز كتفيبا » وهى تظن نفسها ججيلة كعهدها 
- بل أجمل ء لأنها تعلمت فى الستوات الأربع الأخيرة كيف تنتق 
ثيابها وتحسن. ارتداءها ‏ وتخال أن الزمن لا يزال فسيحاً أمامها .. 
ولو أنها شاءت أن تتروج ‏ تجرد الزواج - لكان أمامها أكثر من 
عشرة من الشبان على استعداد لتلقف الفرصة .. ومن المؤكد أن 
الرجل المنشود والملاثم لن يابث أن يأى ٠‏ طال الأمد أو قصر .. 
ولكن مسز جارستين كانت ترقب الموقف فى توجس + ومن ثم 
خففت من تعتها إزاء الزوج المنتظر ء والسخط يملك نفسها على 
الابنة الجميلة الى أضاعت الفرص .. فولت وجهها شطر طبقة 
أصحاب المهن الحرة التى كانت ق البداية تمتعض متها فى كبرياء » 








سوموست نوم 55 
وبدأت تبحث عن ام شاب أو رجل أعمال يوحى لحا مستقبله 
باليقة .. 

وبلغت كيتى اللخامسة والعشرين ولما نكن قد تزوجت » فنفد 
صبر مسز جارستين ؛ ول تعد تتردد فى أن تجاهر كيتى فى مناسبات 
كثيرة بأسوأ ما فى ذهنها .. قكانت تسأنها إلى متى تنوقع أن يعوها 
أبوها » وقد أنفق فوق طاقته لكى يتيح لما الفرصة فل تنتبزها !؟.. 
وما خطر يبال مسز جارستين أن تعنتها هى ربما كان السبب ى 
إرهاب الرجال الذين شجعتهم بمنتهى الحفاوة على التردد على دارها » 
من أيناء ذوى اليسار أو ورثة الألقاب .. وإنما عزت فشل كيى 
إلى غبائها ! 

ثم آن للابنة الصغرى « دوريس ؛ أن تظهر فى المجتمعات + 
وكانت لا تزال طويلة الأنف ؛ ولم تنك تحسن الرقص .. ومع ذلك 
فقد خطبث ف الموسم الأول إلى جفرى دنيسن ؛ » وكان الابن 
الأوحد لجراح رى حصل على لقب « سير ؛ خلال الحرب .. ومن 
ثم كان مقدراً لجفرى أن يرث اللقب .. وقد لا يكون الطبيب 
« السير » رفيع المقام إلى الدرجة المنشودة » ولكن للقبه وقعه على 
أية حال » والحمد لله - فضلا عما وراءه من ثروة طببة .. 

وهكذا » وق ذعر ء اضطرت الأخت الكبرى « كيتى » إلى 
قبرل الزواج من « وولتر فين ». 





6 القفاطئلة 
هت 

© كانت قد تعرقت إليه قبل ذلك بأمد وجيز قلم تحفل به 
كثيراً .. ولم تكن تذكر متى النقيا لأول مرة ولا أين ء حتى أنبأها 
بعد خطوبتهما يأن ذلك حدث فق حفلة راقصة به إلييا بعض 
الأصدقاء .. وكان من المحقق أنها لم تنتبه إليه إذ ذاك » وأنها إذا 
كانت قد راقصته فلأتها كانت سمحة النفس تراقض أى شخص 
يسأها .. ولم تعرفه حين تقدم منها بعد يوم أو يومين ‏ ى حفلة 
راقصة أخرى ‏ وتحدث إليها .. ثم لاحظت أنه كان يحضر كل 
حفلة راقصة تذهب إليها .. فا لبئت أن قالت له أخيراً فى لهجتها 
الضاحكة ؛ « لقد رقصت معك أكثر من عشر مرات كا تعرف » 
وقد آن لك أن تنيئنى ياسملك .. ٠‏ . 

وبدا عليه أنه بت .. وسأنها : ٠‏ أتعنين أنك لا تعرفينه ؟.. 
لقد قدمت إليك 21 . 

- ولكنك تلم أن الناس دائما يدشمون حروف الأسماء 
التعريف :. ولن يدهشنى إذا تبينت أن ليست لديك أية 
اسى د 

فابتسم .. وكانت ايتسامته عذية رغم أن وجهه كان جامد 
الملامح » يسيطر عليه شثىء من الصرامة .. وقال : : بل إثى 
أعرفه » .. وسكت للظة أو اثنتين ء ثم سأنها : « أليس بك شىء 
من الفضول ؟ ٠‏ . 











سوموست موم 5 
- بى نه ما يمعظلم النساء .. 
- ومع ذلك فلم يخطر لك أن تسألى هذا أو ذاك عن اسمى ؟ 
وتولاها بعض الدهشة » وعجبت مما يدعوه إلى الظن بأنبا 
اهتمت به أدتى اهام !.. لكنها كانت تميل دائماً إلى أن تدخل 
السرور عل القلوب » ولذا تطلعت إليه بابتسامتها الحلابة » فإذا 


عياها ا ِ رقراقتين 
بين أشجار ٠‏ فا اسمك إذن ؟» .. وأجاب 





«وولتر فين و. 

وم تكن تدرى لم كان يتردد على الحفلات الراقصة » فهو 
لم يكن يحذق الرقص » ولا كان يعرف كثيراً من القوم .. وطاف 
ببالها أنه ريمنا كان قد أحيها » ولكثها طرحت عنبها هذا اللساطر 
بمزة من كتفيها ء فلطالما عرفت فثيات يخلن أن كل رجل قابلنه 
قد وقع فى هواهن » فكانت تعتبرهن .. على أثها أولت 
« وولئر فين » بالتدريج مزيداً من اهتامهاء فتبينت أنه لميسلك مسلك 
الشبان الآخرين الذين أحبوها .. إ3 أن معظمهم كان يفاتحها بحبه 
ف صراحة ويسعى إلى أن يقيلها .. كثيرون فعلوا ذلك ..' بيد أن 
« دولتر فين » لم يتحدث قط علها » وقلا تحدث عن نفسه .. وإنما 
كان يميل إلى الصمت ء ولم تجد فى هذا ضير » إذ كان لديها مورد 
لا ينضب من الأحاديث» وكان يسرها أن تراه يضحك إذا صدرت 
عنبا ملاحظة فكهة .. أما حين كان يتكلم » ققد كان كلامه بعيد 





0 الخاملئسة 
عن السخف والغباء .. كان من الجلى أنه خجول .. وظهر لما أنه 
أكان يقم فى الشرق ء وأنه جاء إلى اتجلثرا فى عطلة . 

وف أصيل يوم أحد ء ظهر فى داز أسرتها فى ( ساوث 
كينسنجتون ) .. وكان ثمة عدد من الناس » فجلس بعض الوقت 
فى غير ارتياح ء ثم انصرف .. وعندما سألتها أمها عنه فيا بعد » 
قالت : ٠‏ ليست لدى أبة فكرة عنسبب حضوره: فهل دعوته ؟ 6 . 

فأجابت الأم : « أجل .. قابلته لدى آل ( باديل ) + وقد قال: 
إنه رآك فى عدة حفلات راقصة » ومن ثم ذكرت له إنتى عادة 
أمكث ف البيث فى أيام الآحادء . 

- إن امه ه فين » » وهو يتولى منصبا فى الشرق .. 

- أجل .. إنه طيب .. أفهل هو يحبك ؟ 

- لعمر الحق .. لست أدرى 1 

- كان خليقآ بك أن تكونى قد أصبحت تميزين ما إذا كان 
أى شاب يحبك .. 

فقالت كيتى فى استخفاف : و ما أراى أتروجه ولوكان 
1 14 
ولم تجب مسزجارستين » ولكن صمتهاكان مكفهراً بالاستياء. . 

وتضرج وجه كيتى وقد أدركت أن أمها لم تعد تحفل بمركز 
من يتقدم لازواج منها قدر ما تحفل بأنه سيحمل عنها عبء إعالتها ! 


مسوموست موم 1" 
-.١ا-‏ 

© وقايلته وكيتى » فى الأسبوع التالى فى ثلاث حفلات راقصةء» 
فبدأ يخرج عن صمته وقد حف خحجله واستحياؤه .. فتبينت أنه كان 
طبياً بالقعل » ولكته لم يمارس الطب العلاجى ٠»‏ إذ كان 
بكتري لوجيا - أى أخعصائيا ى التحليل الى وأبحاث المعامل- وإن 
لم تكن كيتى تدرك هذا المعتى على أتمه .. وكان يتولى منصياً فى 
( هونج كونج ) » سيعود إليه فى اريف .. وراح يكثر من 
التحدث إليها عن الصين .. وكانت قد راضت نفسها على أن تبدى 
الاهتيام بما يحدثها عنه الناس .. والواقع أن الحياة فى هونج كونج 
بدت لما من خلال أحاديثئه مشرقة » فقد كانت ثمة منتديات » 
و تنس » وسباق خيل » و « بولو؛ ء و وجولف » ... إلخ . 

وسألته : « أو يقم الناس حفلات راقصة كثيرة هناك 09 . 

-آه .. أجل .. أظن ذلك .. 

وساءلت ه كيتى 6 نفسها عما إذا كان قد أخيرها ببذه الأمور 
مدفوعاً ء افز ما ؟.. كان يلوح أنه يستعذب صعبتها » ولكنه لم يعمد 
قط إلى ضغطة من يد » أو نظرة » أو كلمة توحى بأنفه إشارة إلى 
أنه يعتبر ها أكثر من فتاة التتى بها وراقصبا .. ولكنه عاد إلى زيارة 
دارها فى يوم الأحد الثالى .. وصادف أن عاد أبوها أيضاً إل الدار» 
إذ حرمه المطر من لعب « الولف ٠6‏ قتجاذبٍ الحسديث طويلا مع 
« وولتر فين » .. وسألت أياها فيا يعد عما دار بينهما » فقال : 

9؟ - الخاطة ‏ كتابى ) 














ع الخاطئة 

- يبدو أنه موظف فى هونج كونج » حيث كبر القضاة من 
زملان القدااى فى انحاماة .. ويظهر أنه شاب ذو ذكاء فد 

وكانت تعم أن أياها كان يضيى بالشبان الذين اضطر لعدة 
سنوات أن يستقيلهم من أجلها ء ثم من أجل أختها .. فقالت : 
« ما رأيتك تميل كثيراً إلى أصدقائى الشيان يا أبت » . 

فاستقرت نظراته الرحيمة المنبعثة من عينيه الكليلتين علييا » 
وقال : « هل خخطر لك أن تقبل الزواج منه ؟ ٠‏ . 

لا بالاكيد... 

- هل هو يحيك ؟ 

-لم يبدر منه ما ينم عن ذلك .. 

هل تميلين إليه ؟ 

ما أظنتى أميل إليه كثيرا .. بل إنه يضسجرى بعض الخية . 

والواقع أنه لم يكن من طرازها :- كان قصيراً. » ولكته لم يكن 
ربعة ممتلىه الجسم عر ا 
حليقاً » ذا قنيات منتظمة » متناسقة » يديعة .. وكانت عيّناه 
سوداوين تقريبآء ولكنهما لم تكونا واسعتين » ولا كثي رق الحركة» 
يل كانتا تستقر ان على الشى»ء قتطيلان النظر إليه .. وكان أثقه المستقم 
الرشيق » وجبينه الوضاء » وه البديع » 
الشكل .. ولكنه لم يكن كذلك .. مما كان يبعث على الدهشة 
ولقد عجبت كيتى ‏ إذ شرعت تفكر فيه 00 





سويوست موم و 
القسمات المليحة » إذا فحصت كل منبها على حدة » ثم لا يجذبها مع 
ذلك !.. وكانت سياه تنم عن شىء من السخرية الناقدة .. وقد 
أدركت كيتى - إذ عرقته أكثر من ذى قبل - أنها لم تك ترتاح إليه 
لأنه لم يكن على شىء من المرج .. 

وما أن أشرف المومم على نبايته حتى كانا قد تقابلا كثيرً »* 
ولكنه ظل على ما كان عليه » لا يشف عن شىء 0 
ما يتولاه فى حضرتها جلا ؛ وإنما كان ارتباكاً وحر. 
ا ا ا 
م يكن لها أى حب ء وإنما كان ييل إليها ء ويستطيب الحديث 
معها » ولن يلبث إذا ما عاد إلى الصين فى نوفبر أن يكف عن التفكير 
فيها .. بل إنها لم تر من المستبعد أنه كان طيلة الوقت على ارتباط 
بمخطيبة » لعلها ممرضة فى أحد مستشفيات هونج هونج ؛ أو ابئة أحد 
رجال الدين .. خطيبة بليدة الفهم » بسيطة غ ذات قدمين مسطوحتيه 
لاتنى عن العمل فى دارها .. فقد كان هذا هو الطراز الذى يليق به 
من الروجات 1 

ثم جاءت خطبة دوريس إلى جفرى دنيسن .. كانت دوريس 
فى الثامتة عشرة » ومغ ذلك فقد وفقت إلى زواج مناسب .. أما هى 
فم تخطب أو تتزوج برغم أنها بلغت الخامسة والعشرين !.. وا 
لن تتروج البتة » فإن الوحيد الذى تقدم فى هذا الموسم يطلب يدها 
لم يكن سوى صبى ف العشرين من عمره لايزال يطلب العلم ف 








1 الختاطئحة 
أكسفورد - وما كان لما أن تتزوج من قتى يضغرها بخمس 
سنوات !:: لقد أضاعت الفرض الى ستحت لما : ففى العام الى 
رفضت أرملا يحمل لقب «سير » وقد خلفت له زوجنه السابقة ثلائة 
أطفال » فودت الآن لو أنها لم ترفضه ء سيا وأن أمها لن تلبث أن 
تسف فى فظاظتها 7 كا لن تليث دوريس ‏ دوريس الى طالما 
أهملت من أجلها » إذ كان الأمل معقوداً على كيتى فى اصطياد 
الزوج اللامع ‏ دوريس هذه » لن تلبث أن تسخر مها + . 

وأحست كيتى بقلبها يغوص فى صدرها تحت ثقل أساها 1 

1١١-‏ اح 

» بيد أنها م ليث ذات أصيل - وكانت تتمشى فى طريقها 
من منتدى ( هارود ) إلى دارها ‏ أن صادفت « وولثر فين » فى 
طريق ( برومبتن ) + فوقف يجاذبها أأطراف الحديث ج: ثم سأها 
عفوا عما إذا كان يروق لها أن تصحبه إلى تزهة فى حدائق (بارك) ؟ 
ولم تكن بها رغبة ملحة فى العودة إلى الدار » سيا وإن الدار لم تكن 
فى تلك الاونة بالمكان الذى ترناح إليه » فراحا يتمشيان وهما 


يتجاذيان أطراف الحديث فيا ألفاه من موضوعات عايرة :: 
فى فيه الصيف » ققالت : 








ا توبوصتا موم 0 
وكانت كيتى تكلم حجمة » إذ كانت تعلل أن أباها لا يكاد 
يجد من العمل ما يثنيه .. وحتى إذا وجد العمل الذى يرهقه » فإن 
راحته ل نكن بين العوامل الى يحسب لها حساب فى اختيار مقصد 
الأسرة فى العطلات !.. وإنما كانت تختار الأماكن الهادئة نلقلة 
نفقاتها ! 
وسألها وولتر فجأة : « ألا ترين أن هذين المقعدين يغريات ' 
بالجلوس ؟ » :+ وتبعت نظراته » فرأت مقعدين أخضرين بمعرل 
فوق المغب تحت إحدى الأشجار » فقالت : « لنجلس عليهما » » 
ولكنهما لم يكادا يجلسان حتى بدأ ذهنه يشرد بشكل عجيب :© 
كات مخلوقاً غريبآ !:: على أنها مضت تثرثر بقدر ماوسعها من 
انطلاق » وهى تسائل نفسها عما دعاه أن يألها أن تتمشى معه ف 
المتتره ++ لعله كان يوشك أن يفضفض إليبا بشغفه بالممرضة ذات 
القدمين المسطوحتين التى تركها فى هونج كونج !؟ 
وفجأة » استدار نحوها » فقطع عليهبا عبارة كانت ماضية 
فى ذكرها ء مما نم عن أنه لم ينصت إليها » وقال وقد صار وجهه 
ف بياض الطباشير : « أريد أن أقول لك ث 3 















وأسرعت تتطلع إليه » فرأت عيئيه تفيضضان بانفعال عرم + 
دقبل أن تسائل نفسها عما وراء هذا الانفعال » عاذ يقول : «أريد 
أن أسألك ج: هل تقبلين الزواج منى ؟ 2 
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فالت فى حيرة : وما فكرت فيك من هذه الناحية ‏ من 
قبل»+ 

ولم يقل شيئاً » بل غض من بصره ى وجوم .. كان مخاوقا 
غريباً إلى الغاية » بيد أنها بدأت تشعر - بطريقة غامفة - وقد 
صارحها بما صارحها به » أن حبه من نوع لم تصادفه أبداً من 
قبل .. وأحست بشىه من الذعر » ولكلها أحست فى الوقت ذاته 
بشىء من التخفف ء فقالت : 

- يجب أن تمهانى ريا أفكر .. 

وظل صامنا لم ينبس ببنت شفة ء أو يحر حراكا .. أو تراه كان 
مز معاً أن يستبقيبا حيث كانا إلى أن تتخذ فى الأمر رأياً؟.. إنه ليكون 
عنوالاً لالخف بعيئه © لو فعل !.. إذ ينبغى أن تبحث الأمر مع 
أمها .. ومن ثم كان خليقا به أن يدعوها إلى الانصراف حين وعدته 
بالتفكير .. 

وترقبت ء ظنآ منها أنه لن يلبث أن يجيب » وقد أحست. بأن 
من العسير عليبا أن تتحرك ى مجلسها » دون أن تدرى لذلك داعيا .. 
دمع أنها لم تنظر نوه » فإنها كانت تحس يما يبدو عليه منظره .. 
قط ما خطر لما أن تتزوج من زتجل لا يجاوزها طولا إلا بالقليل ! 
رجل إذا جلست بالقرب منه » تبينت مدى وسامة قسيائه» ومدى 
جمود تعبير ات وجهه » ومع ذلك فقد كان من العجيب أن لا تالك 
نفسك من الشعور بالوجد المنأجج فى قلبه ! 


4م الخقطئة 
فأجابت وهى تحدق فيه دون مواراة لفرط دهشت : « 
مفاجأة لم أك أتوقعها » . 
- أو ما دريت أنتى كنت مغرف فى حبك ؟ 
- إنك لم تكشف لى عما يوخى بذلك ! 
- إننى تحجول ؛ حبى ء يشق على دائمآ أن أقول ما أ 
قزله : فلا أملك سوى أن أقول ما لا أقصف .. 
وتسارعت دقات قلبها قليلا 
من قبل ».ولكن اللحديث كان عادة 
نميب بنفس الروج ل ع الجافة 
المفاجنة » ذات الطابع الواجم الغربب .. وقالت مستربية : و هذا 
تلطف منك 6 . 
- لقد وقعت فى هواك مندذ أول مرة رأيتك فيها : وكنت أريا 
أن أفاتحك من قبل » ولكتتى لم أفلح قط فى الإقدام .. 
فضحكت قائلة : « ما أظنك تعثى هذا حا ؟ ‏ . 
وسرها أن وجدت فرصة الضحك : ققد يدا أن البو الح 
بهما » فى ذلك اليوم الصحو الجميل ‏ قد استحال فجأة راكد 
ثقيلا :: وعيس هو متجهما ء ثم قال : 
- أواه .. إنك لتدرين ما أعنى .. لم أشآ أن أققد الآمل . 
وأما وأنت تتأهبين للسفر للمصيف ٠‏ وأنا أستعد للعودة إلى الصين 
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وعادت تقول يصوت متهدج : « إنتى لم أعرفك بعد .. 
م أعرفك قط 6 

ونظر إليهاء فأحست بعينيها تنجذبان نحوه “كا راك 
حنان لم ثره فيها من قبل... وى عينيه شى ء من الذلة » 
من عينى كلب مضروب ء مما أثر فى نقسها .. وما عتم أن قال : 
« أظنى قينا بأن أكشف عن نواح طيبة إذا ما ازددت تعرفا بى » . 

- أجل .. إننى لأدرك إنك خجول .. ألست كذلك 8 

كان أعجب حديث ممعته فى مناسبة كهذه .. ولاح لما أن 
كلا منهما يقضى لصاحبه بآخر ما يرتقب منه ى معرض الخطوبة . 
إا م تكن تشع تحوه أنه حب .. وكام تدر لماذا ترددت ف 

أن ترفض عرضه بمجرد أن صارخها به ( 

وأردف يق إل : « إنتى مقرط الغباء .. كان خليقا بى أن أقول 
لك : إنتى أحبك أكثر من الوجود كله » ولكنى أجد عناء شديد؟ 
ف أن أقول ذلك 61 . 

وهذا أيضاً كان غربباً بدوره » إذ أنه مس أوتار قلببا دون 
أن تدرى لذلك سيب 1: ٠‏ لا ء إنه لم يكن فائر العاطفة ء ولا باردا » 
اما كانت خلقه هى كل عيبه .. وأحست بأنها قد مالت 
إليه ى تلك اللحظة أكثر ما مالت من قبل .. وكانت دوريس مقدمة 
عل الزواج فى نوفير » ولسوف يكون هو إذ ذلك ى طريقه إلى 

















قالت فى جيرة : ٠‏ ما فكرت فيك من من هذه الناحية ‏ من قبل ٠‏ المى. 
ولم يقل شينًا : بل غض من بصره فى وجوم "سين » ولايد لما من أن تزافته لو ]ا تزوحيت منه ١٠د‏ يكن 





”.1 الخاطئة 
ما يسرها أن تكون وصيفة شرف فى زفاف دوريس » ومن 
فد كان يسعدها أن تفلت من هذا الموقف !.. ثم طاف بذهتها حا 
حين تغدو دوريس زوجة وهى يعد عذراء !.. كان كل امر: 
يعرف دوريس وما كاتت عليه » ومن ثم فإن زواجها قين بأن يب 
« كيتى ‏ أكبر سنآ ما هى .. وأن يدقع بها إلى أحضان الإهماا 
والعنوسة .. ولو أنها تروجت من « فين » لما كان هذا خير زواج 
لما . ولكنه سيكون زواج على أية حال .. سيا وأنها ستقيم معه و 
الضين .. وكانت تخشى لسان أمها اللاذع .. لقد تروجت كل لدات 
منذ أمد طويل ء وأصبح لكثير منبن أطفال !.. ولقد أسأمها أ: 
ترورهن وأن تراهن يبالغن فى الحديث عن أطفالهن ! 
وها هو ذا ووولتر فين ؛ يعرض عليبا حياة جديدة .. 
والتفتت إليه وعلى شفتيها ابتسامة كانت توقن “من فعلها 
وقالت : ه لو أنثى تسرعت فى تهور وقلت إتتي أقبل الزواج 
منك » فتى تريد أن يتم الزواج ؟ 4 . 
وشبق فجأة فى ابتهاج ؛وسرى الدم ق وجهه الشديد الشحوب 
وفال : « الآن .. فور .. بأسرع ما يمكن .. وسندذهب إلى إيطاا 
لقضاء شبر العسل .. بل نقضى هناك شهرى أغسطس وسبتمير » 
وكان هذا كيلا بأن يجنها قضاء الصيف فى الريف مع أ 
وأمها .. واستعرضت ق ذهنها يسرعة اليرق تيأ الخطوبة إذ ينث 
ى صحيفة 9 مورنيئج بوست » » وما سيكتب عن اضطرار العرو, 
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إلى العودة إلى الشرق » ومن ثم إلى إتمام الزواج قور !.. وكانت 
تعرف أمها حق المعرفة ء وتدرك أن فى وسعها أن تعتمد عليها فى 
خلق ضجة تدقع و دوريس » جانباً بعض الوقت .. فإذا ما حان 
زواج ه دوريس» الفخم » فإنها ستكون قد غادرت اليلاد ! 

وبسطت يدها قائلة : ه أعتقد أنتى أميل كثيرا إليك » ويب 
أن نتبح لى وقتآ آلفك فيه ؛ * 

فقطع عليها الكلام متسائلا  :‏ أو هذا قبول ؟ 2 , 

- أظن ذلك .. 

1 2 

ه لم تكن إذ ذاك تعرفه إلا قليلا .. جداً .. ومع ذلك فإنهبا 
لم تردد معرفة به » زيادة تذكر + بعد أن انقضى حوالى العامين على 
زواجهما !.. وقد تأئرت ف البداية لترفقه وتلطفه .. وازدهاها 
إن كان قد أدهشها - تأجج عاطفته .. كان فى منتبى الرصانة » 
وكان شديد الاحتفاء براحتها » فا أعريت مرة عن أتفه رغبة 
إلا وسارع إلى إرضائها .. وكان يغمرها فى كل مئاسبة بالمدايا 
الصغيرة .. وإذا أحست بوعكة » لم يكن ثمة من هو أرحم وأكار 
انشغالا بها منه .. وكأنما ثوليه صنيعاً إذا هى أتاحت له فرصة القيام 
بعمل - يتطلوى عل شه من التعب ‏ من أجلها ! .. وكان دائماً 
مفرط للتأدب » فإذا دخلت عليه غرفة نمض قائماً » وإذا ركيا سيارة 
د يده يساعدها ء وإذا صادقها ى الطريق رفع قبعته » وكان يتكلف 























2 الختاطئة 
عناء فتح الباب لما حين تغادر غرفة يكونان قيها .. وما ولج مر 
مخدعها أو غرفتبا الملحمة به دون أن يطرق الباب .. ولم يكن يعا. 
كا رأت معظ, الرجال يعاماون زوجاتهم » وإنما كا عي 
لو كانت ضيفة فى بيته ! .. وكانت هذه المعاملة كفيلة بإرضائها 
ولكنها كانت ننطوى على شىء يثير ضحكها + واو أنه كان أق 
احتفاء لازدادت ألفة معسه .. "كما أن علاقاتهما الزوجية لم تردها قربا 
منه » إذ كان خلالنها يستحيل مشبوب العاطفة ء عنيفاً » متأجج 
الأحاسيس » بل لعل من الغرابة أنه كان يبدو متبوس الانقعال .. 
وكان يحبر ها أن نتبين مدى التباب عواطفه .. كانت وزائت 
ؤليدة حيائه » أو لعلها نثيجة المران الطؤيل ‏ فا استطاعت أن تدر: 
إلى أِبما تعز وها وكان يثير ها بعض الغىء أن تشعر وهى بين ذراعي 
وقد هدأت شبوته ‏ إن هذا الذى كان يمخجل من التفزه بالتوافه 
والذى كان يخعى أن يبدو ميغ » كان ينقلب فيحاو له أن يعمد إإ 
. لمجة الأطفال فى الكلام ! .. ولقد آللنه مرة ى قسوة إذ ذ 
وقالت إنه يتفوه بأعنف حديث .. فأحست بذراعيه تجمدان حوها 
ول ساكنا ضاب؟ بزعة + م ادا ذن أحناك كن أن ينال ب 
شفة وانصرف إلى حجرته :. وَل تكن قد أرادت أن تمرح شعورة| 
فقالتله بعد يومأو يومي, 











ولم تليث أن اكتشفت أنه كان عاجزاً كل العجز عن أن يذ 


موعوستت موم :1 
نفسه :: كان دائماً يفطن إ ىكل كلمة تصدر عنه أو حركة تبدر منه .. 
قل بع الحاضرين فى إخدى الحفلات التى كانا يدعيان إلييا » 
عجز « وولتر »عن مجاراة القوم . . بلكان يجلس مبتسما ليريهم أنه 
مسرور وقرير » غير أن ابتسامته كانت مغتصبة مفتملة » أشبه 
بالاستهجان الساخر بحيث توحى يأن صاحبها يعتبر جميع أولئك الذين 
ينساقون فجو المرح والانشراح حفنة من الحم !.. وكان لا يقرى 
على حمل نفسه على الاشتر اك فى الألعاب الجباعية التى كانت « كيتى ٠‏ 
- بما أوتيت من خفة روح - تجد فيها مسرة ومرحاً.. ولقد رفض 
رقضاً تامآ أثناء رحلتهما إلى الصين أن يرتدى فى إحدى الحفلات ثيابا. 
تنكرية كبقية المسافرين .. وكان مما عكر سرور زوجته أنه بدا 
ضجراً من الحفلة كلها ! 
وكانت ه كيتى » مرحة » تود لو أتيح لها أن تتكلم طيلة النهار » 
وأن تضحك فى حرية وانطلاق .. ولكن صمته كان يحير ها ويثير 
الاضطراب ق نفسها .. وكان مسلكه فى عدم الرد على ما تبدى من 
ملاحظات عابرة يضايقها .. ومن الصحيح أن أمثال تلك الملاحظات 
لم تكن تستدعى رداً » ولكن الرد كان كفيلا بأن يرضيها .. فلو أنها 
قالت وهى ترى السماء تمطر : « لقد تفتحت ميازيب السماء ؛ » لظل 
صامتا .. بين تتمتى لو أنه أجاب : «أجل .. أليست كذلك حقاً؟ .. 
ولكم ودت فى بعض الأحيان أن تبزه لينطق .. ولكنبا كانت تكتق 








1 الخالئة 
بأن تكرر عبارتها : « أقول إن ميازيب السماء قد تفيحت » .. وإذ ذاك 
كان يكت بأن يقول مبتسيا : ه لقد سمعتك » ! 
-ث#اط- 

© والواقع أنه كان جردا من كل فتنة .. وكان هذا هو السر فى 
أنهلم يكن بارزاً لامعا ء الأمر الذى اكتشفته قبل أن يمضى على وصوها 
إلى هونج كونج أمد طويل .. ولقد ظلت على غير دراية واضحة 
بعمله .. وكان حسبها أن تدرك ‏ وقد أدركت فعلا ‏ أن انتسابها » 
كزوجة » إلى الطييب البكتر بو لوجى لممكومة + ليس بالشرف الرفيع 
.. وكان يبدو عليه أنه عزوف عن أن يتناول هذه الناحية من حياته 
بالحديث معها .. ولما كانت هى ميالة ‏ ولا سيا فى البداية' إلى 
الاهئام بكل شىء » فقد سألته عن عمله .. ولكنه ردها عنه بإشارة 
مقتضبة : وف #ناسبة أخرى قال : « إنه عمل ممل وفتى للغاية .. ثم إن 
الأجر الذى يدفع عنه أقل بكثير مما يستحق .. 2 . 

وكان شديد التحفظ » حتى أن كل ما عرفته عن ماضسيه » 
ومولده » وثربيته » وحياته قبل أن يلقاها » لم يتسن لها إلا عن طريق 
انتزاعه من فه بالأسئلة الصريحة المباشرة التى كانت توجهها إليه 1 .. 
ومن الريب أن السؤال كان الشىء الوحيد الذى يثير ضيقه واستياءه - 
وكانت إذا أغرقته ‏ بدافع من فضوها الطبيعى - بسيل من الأسئلة 
تباعا ع ازدادت إجاباته اقتضاباً مع كل سؤال .. وأفهمها ذكاؤها أنه 
لايضن بالإجابة لأن لديه مايحب أن يخفيه عنها » وإتما ورد أنه قطر 


سوموست موم ع1 

على التكثم .. كان يمضه أن يتحدث عن نفسه » إذ كان ذلك يضاعف 
من حيائه وارتباكه .. فا كان يدرى كيف يكشف عن جلية نفسه .. 
وكان مشغوفاً بالقراءة » ولكن الكتب التى كان يق رأها كانت 
تبدو لكيتى ثقيلة مملة » فإنه إذا لم يعكف على موضوع علمى » كان 
يقرأ الكتب التى تدور حول بلاد الصين التى يعيش فيبا » أو المؤلفات 





خيل إليها أنه عاجز عن التخفف .. وكائت اللعبتان الوحيدثان اللنان 
يحبهما هما د التنس و و « البريدج » .. 

وكانت تعجب فى لفسها بما جعله يقع فى هواها » فا كانت 
ترى بين النساء من هى أبعد منها ملاءمة لهذا الرجل الدؤوب » الجامد 
الحس ء الرصين .. ومع ذلك + فقد كان - يكل تأكيد ‏ مدغاً ف 
غرامها » حتى إنه لم يكن يتورع عن أن يفعل أى شىء يرضهها .. 
كان كالشمع الطرى بين يديبا ١‏ .. وكانت كبا فكرت ف الجانب 
الوحيد الذى أطلعها عليه من نفسه ء أحست بشى» من الازدزاء 
تحوه :: وكانت تسائل نفسها عما إذا كانت طبيعته الساخرة الناقدة 
- وما يصحبها من تحمله فى ذل ةكثيراً من الأشخاص والأشياء التى 
تعجب بها جرد ستار يخنى وراءه ضعفاً تامآ ؟1.. ذلك أنها فى 
الوقت الذى كانت تراه فيه ماهر وكذلك كان يحسب هكل امرى- 
م تكن هى تل لديه استعداداً لآن يكون تمقبولا » اللهم إلانى حالات 


14 الخقاطئة 
نادرة جداً » حين يجلس إلى الإثنين أو الثلاثة الذين كان ييل إليهم 
من بين الناس طرا ‏ وهو فى حالة مرح وتيسط . 

والخلاصة أنه كان يثير الضجر - كل الضجر - فى نفسها .. 
حتى لقد جعلها تستبين به ولا تقبم له وزنا ! 

-١5- 

© قضت وكيتى » بضعة أسابيع ى هونج كونج قبل أن ترى 
« تشارلس تاونسند » س مع أنها القت بزوجته فى عدد من مآدب 
الشاى ‏ وهكذا لم تتعرف عليه إلا حين رافقت زوجها لتناول العشاة 
فى داره .. وكانت كيتى متحفظة » حذرة : إذ أن تشارلس تاوتسئد 
كان مساعد حالم المستعمرة ء ولم تكن راغية فى أن تدعه يعاملها 
ببلك ااروح المتكرمة » المتكلفة التواضصع » التى كانت تحسها من مسر 
تاونسئد رغم طيب طياعها .. 

وكانت القاعة التى استقبلا فيبا رحبة واسعة » وقد فرشت بما 
فرشت به كل غرفة استقبال أخرى واجتها فى هونج كونج .. أت 
على غط مريح .. وكان المدعوون كثيرينء وقدكانت كيتى وزوجها 
آخر من وصل منهم » فوجدا الخدم الصينيين يدورون على الحضور 
يكؤوس الكوكتيل والزيتون .. ورحيت بهم مسز.تاونسند بطريقتها 
المتكلفة » ثم تأملت قائمة مكتوية ء وذكرت لوولتر اسم زميلته التى 
ستجلس إلى جواره حول المائدة . 





اسوموست موم 14 

ورأت كيتى رجلا طويلا » مفرط الأناقة يقبل تحوهم .. 
فقالت مسر تاونسند : وهذا زوجى ..:. 

وقال ها الرجل : و ستكون لى حظوة الجلوس إلى جانبك » . 

وأحست لفورها بارتياح » وتلاثى من صدرها كل شعور 
بالنفور .. نحت فى عيئيه البتسمتين ومضة سريعة من للدهشة 
والمفاجأة » لم يخف عليها معئاها » قودت لو استطاعت أن تضحك 1 

وقاك الرجل : « لن أستطيع أن أصيب شيئاً من العشاء » مع 
ما أعلمه عن أصناف دو روف الشبية ». 

فسألته : وولماذا؟ . 

- كان يجب أن يخبر ونى من قبل .. كان يمجدر بهم أن ينذروفى .. 


لع .وم *؟ 
-لم يفض أحد بكلمة واحدة * فكيف كان لى أن أعلم أننى 
سأقابل جمالا باهر خلاباً ؟ 


آه .. بماذا ثرانى أجيب عن هذه امجاملة ؟ 

- بلا شىء .. دعى الكلام لى » ولسوف أردد هذا القول مرارا 
وتكراراً ! 

ولم تؤخذ كيتى بمجاملاته » وإنما تمنت لو أنها عرفت ما قالته 
له زوجته عنها .. لابد أنه سألا عنها ! 

وتذكر تاونسند فجأة » وهو يطل عليبا بعينيه الضاحكتين » 


»6 الخاطئة 
أنه تساءل حين أنبأته زوجته بأنها قابلت عروس الدكتور فين : 





ل -. كالممثلات .. 

- هل كانت تعتلى المسرح 9 

لا . ما أظن ذلك .. إن أباها طبيب » أو لعله محام » أو أى 
شىء آخر .. أعتقد أن علينا أن ندعو هما إلى العشاء .. 

- لا داعى للعجلة .. أليس كذلك ؟ 

وقال لكيتى وهو يجاورها حول المائدة إنه عرف زوجها «وولتر 
فين ؛ مذ وفد على المستعمرة .. واستطرد قائلا : « اعتدنا أن تلعب 
البريدج معآ .. إنه أحسن وأبرع لاعب بريدج فى المنتدى  »‏ 

ولقد ذكرت ذلك لوولتر وهما فى طريقهما إلى دارهما فقال : 
د هذا إسراف منه فى اللجاملة كا ترين 6 . 

- وهل هو يجيد اللعب ؟ 

- لا بأس بهكلاعب .. إنه يجيد دوره إذا كانت الأوراق 
ملائمة .. ولكنه ينبار إذا أوتى أورافآ سيثة .. 

- هل يعادلك مهارة فى اللعب ؟ 

لست أدرى مدى مهارق .. إنى أعتبر نفسى لاعباً جيداً من 
الدرجة الثانية ء أما ناونسند فير ىأنه منلاعبى الدرجة الأولى .. ولكنه 
ليس كذلك ! : 

-ألنست تميل إليه ؟ 





سوموست موم ١ه‏ 
- لست أحبه » ولا أكرهه .. وأعتقد أن لابأس به فى عمله » 
كايقول كل امرىء إثه رياضى حاذق .. لكنه لإيروق لى كثيراً .. 
ولم تكن هذه هى المرة الأولى الى يثير فيها تزمت « وولتر » 
غيظها » فساءلت نفسها عما يضطره إلى الترام هذه الرزانة الحكيمة ؟ 
4 عا ةزم أن حب الاين أى لذ هم .1 .. ولقد ارئاحث هى إلى 
تشارلى تاونسئد كثيرآ » وما كانت تتوقع ذلك . كان يكاد يعتبر 
أحب وأشبر رجل ف المستعمرة » وكان من المرتقب أن يحال إلى 
المعاش عما قريب فتمنى كل فرد لو يخلفه تاونسند .. ثم إنه كان يلعب 
« التنس »و « البولو »و ه الجولف » ء ويقتنى جياداً للسباق .. وكان 
دائماً على استعداد لأن يولى أى فرد صيعا » فها رك « الروتين ٠‏ 
يعتر ض طريقه قط .. لا ولم يكن يصطنع المظاهر.. ولم تدر «كيتى »ل 
كانت تنفر من أن تسمع إطراء له » إذ لم تكن تتالك أن تظنه مزهو 
شديد للغرور .. لكنها كانت مخطثة » فإن الزهو والغرور كانا آخر 
ما يمك نأن يتهم به ! 
ولقد استمتعت بالسهرة فى تلك الليلة .. تحدثت معه عن مسارح 
لندن . وميادين السباق ء وكل الأشياء التى كانت تعرفها » كما لو 
كانت قد قابلته فى إحدى الدور الراقية فى حى ه لينوكس جازدنزه» ! 
.. وعندما أقبل الرجال على قاعة الجلوس - بعد العشاء ‏ تقدم بخطى 
واسعة وجلس إلى جانبها .. ومع أنه يدعو إلى الضحك » 
إلا أنه أثار ضحكها بطريقة ما » قد تكون فى اللهجة الى تعمد أن يلق 








وه الخاطئة 
بها كلامه .. وكان ق صوته العميق : الغنى بالنيرات » حئان عذب .. 
وف عينيه الرحيمتين » الزرقاوين » الخألقتين » نظرة ببيجة تجعلك 
تحس بألفة تربطك إليه .. كان ساحرا حقآ .: وكان هذا هو السر فى 
لطقة .. 

وكان طويل القامة ‏ قدرت هى طوله بستة أقدام وبوصتين على 
الأقل - وكان شكله ميلا » ومن الب أن صمته “كانت ةءوأن 
وزنه لم يكن يزيد عما يتناسب مع طوله -. ثم إنه كان أنيق المليس ء 
أكثر الرجال الذي نكانوا فى الحجرة أناقة .. وكانت كيتى تحب ق الرجل 
أن يكون وجيب ١‏ .. وتحولت نظراتها إلى «ووتتر » .. كان 1 
أن يزيد من عنايته. « .. ولقد لاحظت أزرار كى قيص تاو نسند » 
وأزرار صديريته .. كانت قدرأت مثلها معروضاً فى محلات 
٠‏ كازتيير » الكبرى » ومن ثم فلابد أن لآل تاو نسئد دشحلا خخاصا 1 

وكان وجهه شديد السمرة » بيد أن الشمس لم تسلب وجنئيه حمرة 
الصحة .. ولقد أحبت فيه ذينك الشاربين المفتولين عند طرفيهما 
القصيرين ء دون أن يخفياً شفتيه الشديدق الاحمرار .. وكان ذا شعر 
أسود » قصير » شديد اللمعان ء نسقته الفرشا: - على أن عينيه 
القابعتين تحت حاجبين كثيفين غ عريضين ع كاننا أفضل قسماته - 
كانتا شديدق الزرقة » فيهما حنان ضاحك يجعلك تؤمن بلطف روحه 
وعذوية طبعه : وليس فى وسع رجل أوقى هاتين العينين الزرقاوين أن 
يقوى على إيذاء أحد ! 

















توووصت بوم 0 
ولم يكن ى وسعها أن تغفل الأثر الذى أحدثته أى نفسه .. ولو أنه 
لم يقض إليبا بأعذب الأقوال » لما عجزت عيناه » وما كان يفيض 
مهما من نظرات دافتثة مفعمة بالإعجاب »ء عن أن تشيا به ! .. وكانت 
يساطته عذبة » تبعث فى النفس شعوراً بالانشراح . ولم يكن معندا 
بنفسه إلى درجة اصطناع الرزانة والوقار .. وقد أعجبت كيتى 
بالطريقة الى كان يعمد بها خلال المزاح الذى ساد حديثهما إلى إزجاء 
عيارات المجاملة والغزل المستعابة .. وعندما صارحته وقد همت 
بالانصراف » ضغْط راحتها بطريقة ما كانت لتخطىء معناها .. ثم 
قال عرضاً ؛ « أرجو أن أراك ثانية >ما قريب ٠‏ .. غير أن عينيه أضفتا 
على كلاته معنى لم تغفله .. فقالت : « إن هو نيج كو نج مدينة صغيرة.. 
أليس كذلك ٠59‏ . 





-هةآا- 
© من كان يظن إذ ذاك أن العلاقات بينهما تغدو فى شبور ثلالة 
إلى ما أصبحت عليه ؟ .. لقد حدثها بعد ذلك بأنه افتتن بها منذ الأمسية 
الى رآها فيها لأول مرة .. كانت أجمل من رأى فى حياته .. وقد ظل 
يذكر الثوب الذى بدت فيه .. كان ثوب زفافها » وقد قال إثها 
لاحت فيه كزنيقة فى واد ! 
ولقد أدركت أنه أحبها قبل أن يفاتحها ء فتولاها شىء من الفزع 
وأخخذت تباعده عنبا .. ولكنه كان مستبتراً » مندقعاً .. وكان الأمر 
شاقاعليها » حتى لقد أحست باثخوف من أن تدعه يقبلها » بل إن محرد 


عه الخاطئة 

التفكير فى ذراعيه حوها كان يبعث خفقات قلبها متسارعة ! .. إنها 
ماعرفت الحب قط من قبل » فإذا بها تجده رائعاً 1 .. وأحست ف 
بإشفاق على « وولتر و لما كان يكنه لها من هوىء فأخذت تداعبه فى 
تدلل » وتلمس مدى استعذابه لذلك .. ولعلها كانت تخشاه ونا ما » 
بيد أنها ما لبثت أن اطمأنت ووثقت فى نفسباء فراحت تغازله فى 
جرأة » وكان يلذ لها أن تتمثل ابتسامة الدهشة والتردد الثى تلق بها 
دعاباتها فى بادىء الأمر » وإن خيل إليها أنه لن يلبث أن يغدو يوم 








كغير البشر ! .. ولقد لذلا إذ عرفت شيثاً عن الوجد والهيام- 
أن بعر اطفه فى خخفة ء كالعازف إذ يجرى أحد أنامله على أوتار 





قيشارنه .. وكانت تضحك إذ تستبين هدى ما تسببه له من حيرة 
وارتباك ! 

وأصبح الموقف بينها وبين وولتر يبدو - بعد أن غدا تشارلى 
عشيقها ‏ فى منتبى السخض .. كانت لا تكاد تستطيع أن تر فع يصرها 
إليه دون أن تضحك لمنظره الرزين الوقور .. وبدأت تجد سعادة 
قصوى فى أن تقسو فى شعورها نحوه ولو أنها لولاه - رغم كل 
شىء سما عرفت تشارلى أبداً !1.. ولقد ترددتبعض الوقت قبل أن 
تقدم على الخطوة النهائية » لا لأثها كانت زاهدة فى الاستسلام لغرام 
تشارلى المشبوب - فد كان هيامها به لا يقل: أججاً ‏ و إنما لأن تربيتها 
وجميع المبادىء التى اعتنقتها فى حياتها كانت تنفرها وتعوقها .. ولقد 
جاءت الحطوة النهائية عفواً » إذ لم يفطن أحد منهما إلى الفزصة حتى 











سوموستتة موم 0.6 


وجدها أمامه ماثلة .. وشد ما دهشت إذ تبينت أن شعورها بعد هذه 
انخطوة ل يختلف فى شىه عنه قبلها ! .. لقد كانت تتوقع أن ينتابها 
تغير خيالى - لم تدرك كنبه - يشعرها بأنها ليست المرأة التى عهدتها 
عن قبل .. فإذا بها تدهش ء كلا سنح لها أن ترى نفسها فى المرآة » 
إذترى أمامها نفس المرأة التى رأتها فى اليوم السابق ! 
ولقد سأها تشارلى عقب تلك الخطوة : « أغاضبة أنت منى ؟ ٠‏ 
فهمست قائلة : « بل إفى أعبدك 1 » . 
جداً إذ أضعت علينا كل هذا الوقت؟" 





« وكانت سعادتها تفيض أحياناً عما تستطيع أن تحتمل » فتجدد 
من حسنها وجالها .. وكانت قبيل زواجها قد بدأت تفقد شيئاً من 
نضارة شيابها » فيدت كليلة » مثرا. زعم قتناة القاوت 
أنها بدأت تذبل - ولكن ها أعفلم الفارق بين الفتاة ايئة الخامسة 
والعشرين وبين المرأة المتزوجة التى فى السسن ذائها ! .. لقد كانت 
كزهرة بدأت الصفرة تعدو على حواف أوراقها » رغ, أتهالم تستكل 
تفتحها ء ثم تحولت فجأة إلى وردة فى أوج نضارتها : فا كنسبت عيناها 
للضيقتان نظرات جديدة حافلة بالمعانى » وأضبحت بشرتها - الى 
كانت دائاً مبعث فخرها وموضع عنايتها ‏ تيبر الأبصار بسناها » 
بحيث يشبه بها ايوخ المتورد أو الزهرة » وليست هى الى نشيه بهما! 






5ه الخاطئة 
.. لقد ارندت تبدو كابنة الثامنة عشرة ع تتألق ى أوج فتنتها الباهرة ع 
حتى لقد كان من المستحيل أن لاتفطن العين إلى ما أصابها من تحول .. 
فأخذت صديقاتها يسائلنها ى ود وهن ينتحين بها جانياً » عما إذا "كانت 
توشك أن تنجب طفلا ؟ .. وأصبحت المتجنيات اللا كن يقلن 
إنها ليست سوى امرأة رشيقة ذات أنف طويل ء يعترفن بأنهن 
ظلمنها بهذا الحكم 1 .. وبالاختصار فقد صارت» كا وصفها تشارق 
حين رآها للمرة الأولى » ذات جمال ياهر خلاب ! 

واستطاعا أن يخفيا علاقتهما بمهارة .. كان مركزه وسلطانه 
ييحميانه كنا كان يق ل لها » فليس همه هو من الأمر شىء » وإنما كان 
تفه مغامرة من أجلها هى .. ول يكونا يلتقيان كثير؟. 
على حدة - حتى ولا نصف المرات الى كان تشارلى يتوق إلها! -- 
إذ كان يؤر أن يفكر فيها أولا .. وكانت هذه المقايلات القليلة تحدث 
أحيانا فى متجر العاديات والتحف .. أو فى دارها ء بين آن وآثخر 5 
بعد الغداء » عندما لا يكون ثمة رقيب .. على أنها إلى جانب ذلك كانت 
تراه كثيراً فى الأماكن العامة » فكان يروق لما أن تشهد الطريقة 
٠‏ الرسمية » التى كان يتحدثبها إليها ء فى رفق وتلطف ‏ شأنه م 
كل إنسان فى العادة ‏ وهل كان فى وسع أحد أن يتصور د يسمعه 
يعرثر معها بطريقته المرحة الساحرة ‏ أنه كان يحنضنها قبل ذلك بوقت 
قريب » فى وجد متقد ؟ 

وصارت تعبده .. كان رائعاً فى حذاءيه العاليين وغطائى ساقيه 








سوموست موم لاه 
وهو يلعب « البولو » .. وفى ثياب الننس كان يبدو تجرد غلام ياقع :. 
والواقع أنه كان فخوراً بشكله : وكان يت عناء فى سبيل الاحتفاظ 
به ء فكان لا يأكل الحيز أو البطاطس أو الزيد على الإطلاق » فى 
للوقت للذى يبتم فيه غاية الاهتمام بالتدريبات الرياضية .. وكانت تعجب 
بعنايته بيديه » إذ كان يطل أظافره ى كل أسبوع مرة ! .. ثم إنه 
كان رياضياً رائعاً » فاز فى العام السابق ببطولة اتنس المحاية .. كا 
كان - بالتأكيد ‏ أبرع راقص راقصته ! كان الرقص معه حلم 
. وأخيراً » ما كان أحد ليظن أنه قد بلغ الأربعين : ولقد أنبأته 
مرة بأنها هى نفسها لاتصدق ذلك » وأردفت : « أعتقد أنها خدعة » 
وأنك لم تجاوز الخامسة والعشرين ! » .. فضحك وقد طرب لذلك » 
وقال : « أواه ياعزيزقى إن لى ابن فى الخامسة عشرة .. إننى رجل ى 
أوسط للعمر ولن أليث بعد عامين أو ثلاثة أن أغدو مسن مترهلا » . 
- بل ستظل تدير الرؤوس حتى لو بلغت الماثة 1 
وكانت تحب حاجبيه الأسودين الكثيفين » وتتساءل هل هما اللذان 
يضفيان على عينيه الزرقاوين تلك النظرة الت يخيل إليك أنها تستغفن 
مافى أعماقك 1 ؟ 
ثم إنه كان حاذقاً ى كل شىء » يحيث لم تكن تصدق أن ثمة 
شيف لايستطيع كان يجيد العرف على « البياثو» - فى أوقات 
اللهو طبع - وكان يغنى أغانى هزلية يصوت غَى النبرات » وروح 
خفيفة مرحة .. هذا إلى جانب أنه كان يارعاً فى عمله » وكم كانت 















مه الخائئة 
تشاطره سروره كلا أخبر ها مثلا بأن الحام قد عتى بتهئته 
الى أدى بها مهمة عويصة ! .. كان يضحك وعينا 
الذى يكنهلها » وهو يقول : «ومع أنتى أكره امتداح نقسى » إلا أنه 
لا يوجد فى الخدمة من كان يستطيع أن يؤدى هذه المهمة خيراً ما 
فلت 01. 

أواه 1 .. لشد ما صارت تتمنى لو أنبا كانت زوجته.ء» وليست 


زوجة «وولتر »! 





كييك 
لم يكن من المؤكد أن ه وولتر » قد ألم بالحقيقة فى عصر ذلك 
اليرم الذى فوجىء فيه العاشقان بحركة مقنابض الأبواب .. وإذا 
لم يكن قد ألم بها » فلعله كان من الخير ترك المألة جانيا ؛ أما إذا 
كان قد قعل » فلا بأس ء قد يكون هذا أفضل بالنسية لم جميعا .. 
فلقد كانت كيتى فى البداية قائعة ‏ إن لم تكن راضية - بأن لا رى 
تشارلى إلا خلسة» بيد أن الزمن أذكى وجدها » فأخذ صبرها يزداد 
نفادا ‏ منذ أمد ‏ إزاء العقبات التى كانت تحول دون أن يكوئا معآ 
على الدوام !.. وكثيراً ما كان يقول إنه يلعن مركزه الذى يضطره 
إلى الترام هذا التكتم » ويلعن الروابط الى تقيده » والروابط الى 
تقيدها .. ويحلم يسعادتهما فيا لو كانا طليقين ! 
ولقد قدرت وجهة نظره » فلي سمن إنساذيرغب ف الفضيحة» 






كا أن الإقدام على تغبير مجرى حياتك يقتضيك بالطبع تفكيرآ | 
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يلا .... ولكن .. كم يصبح كل شىء سملا لو أن الحرية فرضت 
عليهما فرضاً !.. ولم يكن يبدو أن أحداً منهما سيتألم كثيرا لهذا .. 
فقد كانت كيتى تدرك تمامآ مدى علاقة تشارلى بزوجته » وكيف 
كانت هذه فائرة العواطن »حتى لقد انقضت سنوات لم يقم بينهما 
خلالما حب أو علاقة غرام !.. والواقع أنه لم يكن على 
رباط معآ سوى حكم العادة .. والأولاد طبع !.. ومن ثم كان 
التحرير بالنسبة لتشارلى أهون منه بالنسبة لماء وهى التى كان 
زوجها وولترمدآ فى هواها .. بيد أنه كان من ناحية أخرى مستغ رقا 
فى عمله ء لا يكاد يشغل يسواه اللهم إلا بالمنتدى طبع .. ولعله 
سوف يصدم فى البداية ء ولكنه لن يلبث أن يتغلب على الصدمة » 
وليس ثمة ما يحول بينه وبين أن يتزوج ثائية من سواها .. ولقد قال 
لها تشارلى إنه لا يكاد يفهم كيف قبلت أن تلق بنفسها إلى « هاوية » 
الزواج من « وولتر فين » ! 
وعجبت » وقد ابتسمت هونا ما » ما اعتراها قبيل ذلك 
بقليل من ذعر حين قدرت أن وولتر قد ه ضبطهما ! ؛ .. كان من 
المفزع حتآ أن ترى أكرة الباب تنحرك ف نؤدة » ولكنهما كانا 
- يعد كل هذا يدركان أسوأ ما يمكن أن يفعله و وولثر » .. 
وكانا على أهبة لملاقاته » فإن تشارلى لن يكون أقل متها ارتياحاً حين 
يفرض عليهما ما كانا يشتبيانه أكثر من أى شىء فى دنياها 1 
لقد كان وولتر رجلا شبما مهذبآ » ومن الإنصاف أن تعترف 












3" الخاطئة 
له بهذا .. وكان يحبا » ومن ثم فسوف يقعل ما ينبغى أن يفعل ء 
فيدعها تطلقه » إذ أتهما ارتكبا خطأ يزواجهما » وكان من أسعد 
الأمور أنهما تبيناه قبل أن يمتد بهما أجل الإيغال فيه :> 

وأخذت تحدد فى ذهها ما سنقوله له » وكيف تعامله .. ستكون 
مترفقة » باسمة ء حازعة .. فليست بهما حاجة إلى أن يتشاجرا .. 
ولسوف يسرها بعد الطلاق- أن تراه دائماً .. بل إنها رجت مخلصة 
صادقة أن تظلللعامين اللذين قضياهها معآء ذكرى غالية ىنفسه 1. 
وقالت لنفسها وهى تفكر : « ما أظن دورو تاونسئد تأبه للطلاق 
من تشارلى .. فإن ابنهما الأصغر راحل إلى اتجلترا » ومن اتلخير لها 
أن ترحل معه هى الأخرى » فليس لديها ما تفعله إطلاقاً ى 
هونج كونج » وإنما سيغدو ى وسعها أن ثقضى كل العطلات 
مع أولادها .. ثم إن أباها وأمها يقيان فى اتلترا  ..‏ . 

إذن فقد كان الأمر سهلا للغاية» ومن الممكن نديير كل شى* 
دون ما فضيحة أو ضغيئة » فلا ثلبث أن يصيح ى وسعها وتشارلى 
أن يتزوجا !.. وتنفست كيّى الصعداء .. لوف يكونان فى أوج 
السعادة .. وكانت هذه الغاية تستحق أن يخوضا من أجلها بعض 
المتاعب .. وأخذت الرؤى تتتابع عليها متلاحقة » متداخلة بعضها 
فى بعض : فكرت ف الحياة التى سيعيشانها مع .. فى المسرة التى 
سيحظيان بها » وف الرحلات القصيرة التى سيقومان بها مع .. فى 
البيت الذى سوف يقيان فيه .. فى المركز الذى سيرق إليه » وق 
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المعونة التى ستبتلما من أجله .. لسوف يفخر بها كل الفخر .. 
أما هى .. فسوف تعيده 1 
بيد أن مسا من القلق كان يسرى فى جميع هذه الرؤى من أحلام 
اليقظة .. كانت أحلاماً ببيجة » كأنما كل شىء حوها كان يبعث 
أعذب الآلحان .. ولكن » فى قرار تلك الأنغام كان ثمة دوى خافت 
منفر » كثيب .. فإن وولتر لن يلبث أن يعود إلى البيت » إن عاجلا 
أو آجلا 1.. تسارعت خفقات قلبها وهى تتصور لقاءه .. كان من 
الغريب أن انصرف بعد ظهر ذاك اليوم دون أن يقول لما كلمة ما > 
وراحت تردد لنفسها أنها يطبيعة الحال لم تكن خائفة منه ء إذ ماذا 
بستطيع أن يفعل » على أسوأ الافتراضات ؟ .. غير أنهبا عجزت 
عن أن تطامن من هواجسها .. وراحت تكرر من جديد ما اعتزمت 
أن تقول له : ما جدوى إثارة ضجة ؟.. إنها جد آسفة ‏ ويعل الله 
أنها ما أرادت أن تسيب له ألما ما .. ولكئها لم تكن تملك من أمرها 
شبئآ » إذ لم تقو على أن تمبه .. وما كان مة خير يرجى من التكلف 
دالمداراة » بل إن من الأفضل دائمآ الاعتراف بالحقيقة .. وإنهبا 
لنرجو أن لايشتى » فلقد اشتركا معا فى الحطأ إذ تزوجا » وليس 
أنضل من الإقرار بذلك .. ولسوف تظل تذكره دائما باليير 1 
وغشيتها لفحة من الحوف المباغت » رحم أنها ما كانت تحدث 
إلا نفسها:!.. فإذا العرق يتفصد من إبهاى يديها .. وأحست بالمنق 
والغضب يشتدان فى أعماقها عليه » من قرط خحوفها منه ! إذا شاء أن 























وا الخاطئة 
يثير ضجة » فليكن له ما أراد ‏ والذتب ذنبه .. ولا ينيغى له أن 
يدهش إذا استجلب على نفسه أكثر ما كان يرجو .. لسوف تقول 
له : إنها ما حفلت به قط > وإنه لم يمر بها منذ زواجهما يوم لم تندم 
فيه على زواجها منه !.. كان غبيآ بليد الحس » ولكم بعث الملل إلى 
نفسها !.. لكم أضجرها !.. كان يعتبر نقسه أفضل يكثير من سواهء 
وما أدعى هذا للضحك !.. إنه لم يؤت قط أى قسط من المرح » 
وتذوق الفكاهة :: ولقد كانت نكره تزمته » وبروده » ورزالته .. 
وما أسبل أن يتخذ المرء سمة الرزانة إذا كان لا يتم أو يعنى بأى 
شىء » أو أى شخص » عدا نفسه !.. كان وولتر يثير تقززها » 
حتى أنها كانت تكره أن تدعه يقبلها :: ففيم كان غروره إذن » وم 
كان يزدهى ويتيه ؟.. كان جاهلا ى الرقص + جامد الروح ف 
الحفلات ء لا يلعب ولا يغنى » ولا يمارس «البولو » ء ولا يتفوق 
على سواه فى 9 الننس »ع أفكان يحذق « البريدج ‏ ؟.. ربما ‏ ولكن, 
منذا الذى يحفل بالبريدج ؟ 

وهكذا راحت « كيتى » تذكى جذوة ثورتها .. فليجرؤ 
أن يلومها !.. لقد كان كل ما حدث نتيجة خطئه هو » وإتما لند 
بارتياح لكونه عرف الحقيقة أخيراً » فقد كانت تكرهه وتتمى 
لو أنها لا تراه ثانية قط !.. أجل .. كانت مغتبطة لأن كل شىء قا 
انتبى .. لم لا يدعها وشأنبا ؟.: لقد ضايقها حتى ارتضت الزوا 
منه » ولكنها الآ بلغت أقصى درجات الملل والضجر .. 














مبومرست موم 5 
وردذت لنفسها بصوت عال وهى ترتعش غضبا : و لقد 


سثمت 





:: سكمت .. سكمت !1 8. 

ثم تناهى إليبا صوت السيارة تقف لدى باب حديقة الدار .. 
وسمعته يصعد السلم 1 

-1١4- 

© وولج الغرفة » فإذا قلبها يخفق ى عنف » ويداها ترتجفان 
- ومن حسن الصدفة أنها كانت مستلقية على الأريكة » وقد أمسكت 
بكتاب مفتوح كما لو كانت تق رأ ووقف وولتر على العتبة لحظة» 
ثم التقت أنظارهما .. وغاص قليها » وأحست فجأة بقشعريرةتسرى 
فى أوصاها فارتعشت .. وساورها ذلك الشعور الذى تعبر عنه 
بقولك : « كأن امرؤاً بمنى على قيرى 21 . 

كان وجهه ى شحوب المونى .. فهى لم تره كذلك من قبل 
إلامرة واحدة » يوم كانا يملسان فى المنتره ء فسأها أن تقبل الزواج 
منه .. والآن لاحت لما عيناه السوداوان ؛ الجامدتان ٠‏ للغامضتان» 
"كا لو كانتا اكتسبنا اتساعا غير طبيعى .: كأن يعرف كل شىء 1 

وقالت فى تكلف : ٠‏ لقدعدت مبكراً .. ٠‏ . 
شفتاه حتى كادت لا تستبين كلانه وهو يجيبها : 







غريبا فى أذنها .. سيا حين ارتفع عند الكلمة الأخيرة ى جهد أراد 


3 الكتسشة 
أن يغالب به ما كان يخالجه » ولكنها أدركت أته اغتصبه من حلقه 
اغتصاباً !.. وساءلت نفسها عما إذا كان قد وأى كل جارحة فى 
جسدها وهى ترتجمف .. ولم تغالب الصرخة التى كادت ثند عنها 
إلا يبجهد ! 

وغض بصره قائلا : و سأذهب لأستبدل ثياى للعشاء » .. ثم 
فارق الحجرة وهى مضعضعة الحواس » حتى لقد ظلت دقيقتين 
أو ثلاث لاتقوى على الحراك .. ولكنها لم تلبث أن رفعت جسدها 
عن الأريكة فى عناء » وكأتها برئت حديثاً من مرض أورها ضعفآء 
وتهضت على قدميها » وهى لا تدرى إن كانت ساقاها تقويان على 
حملها .. وراحت تستئد إلى المقاعد والمناضد ميممة شطر الشرفة » 
ثم اعتمدت المائظ بيدها » ومفضت إلى غرفتها » فارتدت ثويا 
مما يرئدى فى مناسبة تناول الشاى ‏ فى ساعات الأأصيل - حتى إذا 
عادت إلى غرفة زينتها ألفته واقفآ إلى جوار المائدة » يتأمل الضور 
فى مجلة و سكيتش » .. واستجمعت كل قواها لتدقغ نفسها إلى داخل 
الغرفة » بيا ابتدرها هو قائلا : ٠‏ هل تببط ؟.. أحسب أن العشاء 
معد 9 6. 

هل تركتك تننظر طويلا ؟ 

وضايقها أن لم تقو على السيطرة على رجفة شفتيها !.. ترى متى 
يتكلم قيبدد هذا الانفعال ؟.. وجلا .. وسادهنا الصمت لحظة » ثم 
أبدى ملاحظة قطع بها حبل الوجوم ء ولكن تفاهة الملاحظة جعلت 
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ما جوا موحشاً .. إذ قال : «لم تصل الباخخرة ( امبريس ) اليوم .. 
|وأخشى أن تكون قد عاقتها عاصفة » . 
هل كانت مرتقبة اليوم ؟ 
لز ١‏ لا 
ونطلعت إليه إذ ذاك » فرأت عينيه مثبتتين على طبقه :. وأبدى 
ملاحظة أخرى » تشبه الأولى فى تفاهتها » إذ كانت تدور حول 
مباراة دورية للتنس تو: أ ء فتك عنها وأطال الحديث .. 
وكان صوته عادة مقبولا » غنياً بالنبرات » ولكنه اقتصر فى هذه 
المرة على نبرة واحدة » فيدا غير طبيعى إلى درجة غريبة » جعلت 
كيتى تشعر كأنه يتكلم من بعد ميق !.. وكانت عيناه طيلة الوقث 
نتجهان إلى طبقه » أو المائدة » أو صورة على الجدار .. كان 
يتحاشى أن يلننى بصره ببصرها .. وتبينت أنه لا يقوى غلى أن ينظر 
إلبيا !.. حتى إذا ما فرغا من العشاء » سأنها : هل نصعد إلى 
الطابق العلوى ؟ »> 
فأجابته : « إذا كان هذا يروق لك 2 . 
وتبضت » ففتح الباب وأمسك بدكى تمر » وهو يغض بصرهء 
وإذ يلغا قاعة الجلوس تناول الصحيفة المصورة من جديدء وتساءل: 
« أهذا عدد جديد من ( سكيتش ) ؟.. ما أظنى رأيته من قبل 0 
فقالت : ه لست أدرى .. فا فطنت إلى وجوده ٠‏ . 
كانت الجلة ملقاة على المنضدة منذ أسبوعين » وكانت كيى 
(ه ‏ القاطئة ب كتابى ) 












55 الخالئة 
تعرف أنه تصفحها صفحة صفحة من قبل .. ومع ذلك ققد 
أمسك بها وجلس يتشاغل بالنظر إليبا .. واستلقت هى من جديد على 
الأريكة ممسكة بكتابها » مع أنه كان من عادتهما » إذا مكثا وحيدين 
فى المساء » أن يلعبا و الكونكان » أو لعبة « الصبر » .. ولكنه الليلة 
اضطجع ف المقعد الوثير » ى وضع مريح » وبدا مستغرقاً بكل 
انتباهه فى الصورة التى كان ينظر إليها .. لكنه لم يقلب الضفحة 1.. 
وحاولت هى من ناحيتها أن تقرأ » فلم تتبين الحروف المائلة أمام 
عينيبا » ولاحت لما الكللات مهتزة .. بل أحست برأسها يؤللها 
فى قسوة وهى تسائل نفسها : متى تراه يتكلم ؟ 

وجاسا ساعة ى صمت .. وتئحت كيثى عن اصطناع القراءة 
وتركت الرواية تسقط ى حجرها لتتطلع إلى الفضاء » وقد تولاها 
خوف من أن تصدر علها أنفه حركة أو أتفه صوت .. أما هو فجلس 
هانئاً فى ذلك الوضع المريح » وراح حدق فى الصوزة يعينيه 
الجامدتين الواسعتين .. وبدا لها صمته غريباً رهيبآ » كأنه وحش 
يتأهب للانقضاض ! 











وأجفلت عندما نبض فجأة » فضمت قيضتى يديبا ف شدة » 
وأحست بالدماء تغيض من وجهها ء وقد خيل إليبا أن اللمظة قد 
حانت! ولكنه قال ى صوت هادئ» أجوف ء وعيناه تتحاشيائها: 
« لدى بعض العمل » لذلك سآوى إلى حجرة المكتب إذا لم يكن 
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لديك مانع .. وأظن أنك ستكونين قد أويت إلى مفسجعك عندما 
أفرغ .2 . : 

- إننى متعبة الليلة بالفعل .. 

1 

باعي فسا .. 

وبارح الحجرة 1 

-184- 

© اتصلت كيتى تليفونياً باونسند فى أول فرصة سنحت لها 
فى الصباح التالى » فبادرها متسائلا : نعم .. ماذا لديك 9غ . 

اردان ارال !. 

- إننى جد مشغول يا زيزق .. فأنا رجل جم الأعمال + 

- ولكنه أمر عظم الأهمية .. هل أستطيع أن أوافيك فى 
52 3 

- أوه .. لا .. ما كنت لأفعل ذلك لوكنت فى موضعك . 

- إذن » فتعال إلى هنا .. 

- ليس فى وسعى مفارقة مكتبى .. ما رأيك فى أن نلتق بعد 
ظهر اليوم ؟.. ثم ألا ترين من امير أن لاآتى إلى دارك ؟ 

- بل يجب أن أراك فورا 1 

وران الصمت برهةء خشيت معها أن يكو نالاتصال قد انقطع ّ 
فهتخت فى قلق : « أو لاتزال متصلا بى 09م 


18" الخامطئة 

أجل .. كنت أفكر .. هل حدث شىء ؟ 

لا أستطيع أن أخير لك خلال التليفون .. 

وساد الصمت برهة أخرى قبل أن يستأنف الكلام قائلا : 
وحسنا » اسمعى .. أستطيع أن أدبر أمورى بحيث أراك ى الساعة 
الواحدة إلا عشر دقائق .. فيحسن أن تذهبى إلى ( كو - تشو ) » 
وسأوافيك هناك بأسرع ما أستطيع » . 

فتساءلت فى استياء : « فى متجر العاديات ؟ » 

فأجاب : ووما الحيلة إذا لم يكن فى وسعنا أن ثلتق فى يبو فندق 
( هونج كوئج ) فى أمان ؟ » 

وبدالما أثر من الضيق ى صوته » فقالت : و حسن جداً .. 
سأذهب إلى متجر كو - تشو » . 

ه 5 هم 

© وهبطت من «الريكشو ٠‏ العربة التى يجرها الخدم ق 
ريا » » ثم اجتازت الحارة المنحدرة الضيقة حى 
:. وترددت ق الخارج برهة كأنما اجتذيت النتحقف 
المعروضة اتتباهها ولكن فى كان يقفٍ ارج المتجر لدعوة 
الزبائن عرفها فابنسم لما فى تملق » ووجه بضع كلات بالصينية إلى 
شخص داخل المتجر » فإذا صاحيه ‏ الذى كان رجلا ضئيل الجسم 
بدين الوجهء فى ثوب أسود فضفاض - يخرج إليها ويحييهاء فأمرعت 








وترددت فى الخارج برهة كأما اجتذيث التحف 
المعروضة إتجاهها 


1 الخائئة 
بالدخول .. وقال الرجل ف إتجليزية مهشمة ٠:‏ لم يأت مستر تاونسند 
بعد .. هل تصعدين ؟ » . 

فسارت إلى مؤخرة المنجر ع ثم صعدت السلم الواهى المعثم .. 
وتبعها الصيى ففتح ها الباب الذى أفقى .إلى حجرة نوم مكتومة 
المواء » تشيع فيها رائحة الأفيون الحادة .. وهنالك جلست على صندوق 
من خشب الصندل .. وإن هى إلا لحظة حتى معت وقع قدمين 
ثقيلتين كانت درجات الس تان تحنهما .. وأقبل تاونسند» فأغلق الباب 
- وكانت على وجهه سعابة قاتمة ثلا: إذ رآهاء فايتسم بطر يقته 
المألوفة الفائنة واحتضئها بين ذراعيه بقوة فقيلها ثم سأها : ووالآن 
ماذا يضايقك ؟2 . 

فابتسمت قائلة ؛ « إن رؤيتك كافية لأن تسرى عنى ٠»‏ . 

وجلس عل السرير » وأشعل سيجارة » ثم قال ؛ ١‏ إنك تبدين 
شاحية بعض الشىء فى هذا النبار 16 

فأجابت : ولا عجب .. قا أرانى أحمضت جفنا طيلة الليل 1 0 . 

ورمقها وهو لايزال يبتسم » بيد أن ابتسامته بدت مصطنعة » 
غير طبيعية .. وخيل إليها أن ظلا من القلق بدا فى عينيه .. وأردفت: 
و إنه يعرف ؟, ! 

ورانت لحظة صمت قبل أن يجيب قائلا : « وماذا قال ؟ ٠‏ . 


-لم يقل شيا .. 








سوموست موم الا 

فتطلع إليها ى حدة وتساءل : و ماذا ؟ .. وهاذا يجعلك تظنين أنه 
يعرف ؟ , 

- كل شى» : نظرته .. هجته ف الكلام أثناء العشاء .. 

- هل كان يبعث على الضيق ؟ 

-لا .. يالعكس .. كان مؤدياً بدرجة تبعث على الريب + ولأول 
مرة منذ زواجنا لم يقبلنى وهو يحبينى قبل النوم ١‏ 

وغفضت يصرها .. لم تكن واثقة م نأن تشارلى فهم ما وراء ذلك » 
فقد كان ه وولئر » حرص علٍى أن يحتضنها ويلصق شفتيه بشفتها 
فلا يفلتهما .. وجسمه يلين كأنه ينصهر بالوجد الذى تثيره القبلة .. 

وسأها تاونسند : «ولم تتوهمين أن لديه شيئآ لم يقله 5» . 

للدت أهرى .. 

وسادت فترة صمت ؛ جاست كيتى خلالها جامدة على الصندوق 
المصنوع م نخشب الصندل ء وهى تتطلع إلى تاونسند فى قلق .. كان 
وجهه قد اسئر د ا كتثايه » وقطب مابين حاجبيه » واسترخحت أعصاب 
ركى فه .. ولكنه ما لبث أن تطلع فجأة » وأومضت عيناه بابتباج 
خبيث ع ثم استطرد : وها أرى أنه سيقول شيعا 

ول تجب ء إذلم تدر ماذا كان يعتى . 

« وعلى كل حال فإنه لن يكون أول رجل يغمض عينيه فى حال 
كهذه .. ما الذى يفيده من إثارة الشحناء ؟ .. لو أنه أراد أن يثير 
ضجة لكان قد أصر على ولوج غرفتك يوم كنا معآ 1: .. 











7ع القاطئة 

وأومضت عيناه » وانفرجت شفتاه عن ابتسامة عريضة وهو 
يقول : و لا بد أننا كنا سنبدو للظئذ تموذجين للغباء ! ». 

- ليتك رأيت وجهه ليلة الأمس .. 

- لعله كان مهموماً .. كانت صدعة بطبيعة الحال .. وإنه لموقف 
مهين لأى رجل .. لكن ٠‏ وولتر » لايوحى لى بأنه من الرجال الذين 
يعمدون إلى غسل ثيابهم القذرة أمام الملأ ! 

فأجايت وهى مستغرقة فى التفكير  :‏ ماأظنه يفعل .. إنه شديد 
الحساسية .. لقد تبينت ذلك 0 . 

- هذا خير وأقضل بالنسبة لنا .. ألا تين أن من حسن التديير 
أن تضعى نفلك فى موقف غيرك» وأن تسألى نفسك عما تقعلين 
لوكنت فى مكانه ؟ .. ليس ثمة سوى طريقة واحدة يستطيع بها أى 
رجل أن يصون كرامته إذا ما وجد نفسه فى مثل هذا الوضع » وهى 
أن يصطنع الدهل بكل شىء ! .. وأراهنك يأى شى ء أن هذا عين 
ها سف يقعله .. 

وكان ثاونسند كلا مضى فى الكلام تزايد ابتباجه » فلمعت 
عيئاه الزرقاوان » واسترد مرحه ولطفه ع فأشاع جوا من الطمائيئة 
المشجعة .. وراح يقول : و يعلمالله أننى لا أحب أن أغض من شأنه » 
ولكدلك إذا راعيت الناحيةالرسمية لوجدت أن الطبيب «البكتريولوجى» 
ليس بذى مكانة تذكر .. بيئا الظروف كلها توحى يأنثى سأغدوحاكآ 
إذا ما عاد ه سيمونز » إلى الوطن » ومن مصلحة «وولتر » أن يكون. 





سومرست موم 1 
على وثام معى .. فإن عليه أن يفكر فى مصدر عيشهء كا نفعل جميعاً.. 
أفتظنين أن وزارة المستعمرات تقدر رجلا يثير فضيحة ؟.. صدقيقى 
إنه يستطيع أن يكسب كل ثى ء إذا ما أمسك لسانه .. وأن يخسر كل 
ثىء إذا أثار ضجة 1 . 





» والذعر من إثارة انتياه الناس » 
يسيطر ان عليه .. ولكنها لم تكن تعتقد أنه يحفل بالتفكير فى النفع المادى 
الذى يعود عليه .. وقد يكون من المحتمل أنها لم تعرفه حق المعرفة .. 


ولكن تشارلى لم يعرفه إطلاقاً ! 
وسألته : :هل خطر يبالك أنه مجنون يحبى 69 
ولميجب ء بل رمقها من عينيه الما كرئين .. وكانت 






ة الساحرة وتحبها .. فقالت : وحسئآ » ماذا لديك؟.. 
أعلم أنك توشك أن تنطق بشىه خطير » . 

- أريد أن أقول إن النساء كثيرا ما يوحين إلى أنفسهن بأن الرجال 
ميحون بهن أكثر مما هم فى الواقع 1 

وضحكت للمرة الأولى .. كانت ثفته توحى إليها بالطمأنينة : 
وقالت : وما أقبح ما تقول !0 . 

بل أصارحك إنك لم تكونى تحفلين بزروجك كثي را فى الفسترة. 
الأخيرة :: فلعله لم يعد مدهاً بك بالقدر الذى كان عليه . 


تعر ف هذه || 





7 . الخالئة 
- مهما تكن الظروف » فلن أخدع تفسى أبدا بأنك متم فى إلى 





درجة الجنون ! 
مخطنين فى هذا .. 


ولذ لما أن تسمعه يقول ذلك » وإن كانت تعلمه من قبل » 
وأحست أن إيمانها بوجده يغمر قلبها بالدفء +: وكان قد ميض عن 
السرير أثناء الحديث وجلس إلى جوارها على الصندوق المصنوع من 
خشب الصندل .. ثم أحاط جيدها بذراعه » وقال : 

لا تتعبى عيلتك الصغيرة الحمقاءمظة بعد الآن .. أعدك بأنه 
إن يكون ثمة مليخشى .. إنى واثق كل الثقة من أنه سيتظاهر بأنه 
لايعرف شيا .. فأنت تعر فين أن مثل هذا الأمر يتعذر إثباته .. ثم إنك 
نقولين إنه يحبك ء فلعله لذلك لايعب أن يفقدك نهائيا .. أقسم إنتى 
كنت أوثر أن أقبل هذا لو أنك كنت زوجى ! 

ومالت عليه .. ودب الوه فى جسمها جرد مسا جسمه .. كان 
الحب الذى تحسه نحوه يبلغ مبلغ العذاب .. ولقد أوحت إليها كلماته 
الأخميرة بأن من المحتمل أن وولتر كان مشبوب الغرام بها إلى درجة 
تجعله على استعداد لأن يقبل كل مهانة وصغار ليحظى بها فى بعض 
الأحيان ! .. ولقد كان فى وسعها أن تقدر شعوره هذا » لأنه عين 
شعورها نحو تشارلى ! .. وسرت فى جسدها رجفة مزهوة » كا 
خالجها ى الوقت ذاته شعور واهن من الازدراء تحو الرجل الذى 
يسمح لحببا بأن يستعيده إلى هذه الدرجة ! 





سومرست موم 0 
وأحاطت عنق تشارلى بذراعها فى هيام وقالت : ديا لك من 
رائع .. كنت أرتمف كورقة فى مهب الريح » حين جثت .. فإذا 
بك تصلح كل شىه 1 . 
فاحتوى وجهها بين راحتيه؛ وق 
وزفرت هامسة : و لشدما 








مغمغماً : ٠‏ ياحبييتى 12 
تبعث الطمأئيئة فى نفسبى 1 0. 
-إنتى متأكد من أن لاحاجة بك إلى أن تر هتى أعصابك .. ولك 
لتعرفين أننى سأقف إلى جوارك ء ولن أتخل عنك . 

وطرحت عنها هواجسهاء وإن خخالجها ‏ الحظة ‏ أسف لا مبرر 
له على ما أصاب اللخطط الى رمعتها للمستقبلمن تصدع .. وإذ انجاب 
عنها كل شهور بالحطر » غدت تتمنى لو أن «وولتر ؛ وطن عزمه على 
الإصرار على الطلاق 1 2 

وقالت : ه أعلم أن بوسعى أن أعول عليك ..» . 

هذا ما آمله ... 





- ألا ينبغى أن تنصرف الآن لتتناول غداءك .. ؟ 

- أواه ! .. ليذهب غداق إلى الشيطان ! 

وشدها إليه » حتى ألصقها به » وراح فه يبحث عن فها .. 
فهغت ف وهن : « أواه يانشارلى .. دعنى أذهب » . 

0 


وأطلقت ضحكة قصيرة خافتة :: ضحكة أطلقها الهناء فى الب » 
















71 
والشعور بالفوز .. وكانت عينا بة .. فأنيضها على قدميها 
وظل يشدها إلىصدرهلا ب يما امتدت يده توص الباب بالمفتاح . 


-ضآ9١-‎ 

ه ظلت كيتى طيلة الوقت - بعد ظهر ذلك اليوم - تفكر فها 
قاله تشارلى عن وولتر .. كان من المفرر أن يتناولا العشاء فى نلك الليلة 
خارج الدار لذلك كانت قد أتمت ارتداء ثيابها حين عاد وولتر من 
المنتدئ وطرق بابها » فهتفت : و اد 
بل قال من وراله : 

سأبادر بارئداء ثيانى .. كم من الوقت يلزمك ؟ 

ات عدار ذفافق 1 
' وم يعقب ء بل اتجه لفوره إلى غرفته .. كانت فى صوته تلك 
اللهجة المتحفظة الثى سمعتها فى الليلة السالفة » لكنها الآن غدت فى أتم 
اطمثنان إلى نفسها .. وسبقته ى التأهب ء فلا هبط السلم » ألفاها 
جالسة ف السيارة .. فقال : « أخشى أن أكون قد تركتك تنتظرين ٠‏ . 

فأجابت وقد تمكنت من الابتسام : «لم يضجرفى ذلك » .. 

وأبدت ملاحظة أو اثنتين وهما يببطان التل بالسيارة » ولكنه 
أجاب عنهما فى اقنضاب » فهزت كتفيبا .. كانت قد بيدأت تفقد 
حلمها قليلا : لأن كان راغباً فى التجهم والعبوس» فليكن له ماأراد» 
ولن تحفل به ! .. وسادها الصمت حتى بلغا غايتهما .. كانت نممة 
حفلة عشاء كبيرة » وكان هناك حشد كبير من الناس » ومجمو: 


.. بيد أنه لم يفتح الباب » 





سومرست موم اا 

شبية من ألوان الطعام .. وراحت كيى ترقب وولتر وهى تثرثر فى 
مرح مع جيرانها .. كان وجهه عايساً شديد الاصفرار ! .. وسمعت 
من يقول لما: « إن زوجك يبدو شاحباً .. ظننته لا يتأئر يحرارة البو 
.. أهو يرهق نقسه بالعمل ؟ 6 . 

- إنه دائماً يعمل جاهدا :. 

- ظنك سترحلين إل الخارج قريبآً ؟ 

فقالت : «آه .. أجل » أظنتى سأذهب إلى اليابان كا فعلت 
فى العام الماضى .. فإن الطبيب يقول أن لابد لى من الفرار من الحر 
إذا شئت أن لا تنهار صحتى .. 6 

ولم ينظر إلبها وولتر مبتسماً بين آن وآخر كعادنه حين كانا 
يتناولان العشاء فى اللخارج .. قط لم يغظر إليها ! .. وكانت قد لاحفلت 
أنه تحاشى النظر إليها حين دق بها فى السيارة » وفعل نفس الثثىم 
حين بسط ها يده فى أدبه المألوف يساعدها على النبوض .. فلا جلس 
الجميع حول المائدة » لم يبتسم وهو يتحدث إلى الجالستين إلى جانبيه » 
وإنما كان ينظر إليبما بعينين جامدثين لا تطرفان .. وكانت عيناه 
تبدوان عظيمى الاتساع حقا » وكأنهما قطعتان من الفحم الأسود ف 
ذلك الوجه الشاحب .. كان وججهه جامد قطريرا ! 

وقالتكيتى لنفسها فى خرية : « يا له من رفيق مسل ! » .. ول 
يغير من رأيها أن السيدتين السيتتى الحظ اللتين كانتا تجلسان إلى جانبيه 
راحنا تحاولان مجاذية ذلك الوجه العايس أطراف الحديث .. 





4 الخاطئة 

إنه ولابد كان على علم .. لم يكن ثمة شك فى ذلك .. لابد أنه كان 
ساخطا عليها .. ملم يقضفض بشىء ؟ .. أكان ذلك لأنه - رغم غضيه 
وألله ‏ كان يحبها إلى درجة تمعله يخاف أن تبجره ؟ .. وجعللها هذه 
الفكرة أكثر شعورا من قبل بشىء من الازدراء نجوه ! .. ولكنه 
ازدراء حال من سوء النية » فهو رغم كل شىء زوجها الذى يوفر 
لها المأوى والسكن .: وإنها لعلى استعداد لأن تتلطف معه طالما حرص 
على عدم التدخل فى شثونها » وتركها تفعل ما نشاء .. ومن فاحية 
أخرى » لعل صمته راجع إلى إفراطه فى الحجل وحسب ! .. لقد 
كان تشارلى مصيبآ إذ قال أن ليس من مخلوق يكره الفضيحة قدر 

ل إنه قط لم يلق فى مناسبة خخطاباً استطاع. أن يتفاداه .. ولقد 
استدعى يوما للشهادة فى إحدى القضايا » فظل أسبوعاً 
لا يكاد ينام ! كان خجله نوعاً من المرضص 

وثمة ثىءآخحر .. إن الرجال مغرورون ف أنفسهم » ومن انحتمل 
أن يقنع وولتر بتجاهل ما حدث طاما أن أحدا لم يدر يشىه ! .. 
وساءلت كيتى نفسها إذ ذالك عما إذا كان تشارلى قد ألم الصواب حين 
أشار إلى أن وولتر كان مضطراً إلى أن يقدر مصدر عيشه ؟ .. لقد 
كان تشارلى أبرز شخصية فى المستعمرة » ولن يلبث أن يصبح ى 
القريب حا كا » وإ ذاك يغدوعظم التفع لوولتر .. كا أنه يستطيع 
- من ناحيةأخرى- أن يجعل نفسه مصدر تعب لوولتر إذا شاء هذا 
أن يركب رأسه!.. وخفق قليهاجذلا إذ فكرت ق قوة عاشقها وقددرت 










اسوموست موم 07 
على التدبير .. كانتمحس بين ذراعيه القويتين بأنها عزلاء لا حول لها 
ولاقوة .. ما أعجب الرجال ! .. ما كان ليخطر ببالها أبدا أن وولتر 
يبوى إلى مثل هذا الحوان .. ومع ذلك » فن يدرى ؟ 9: لعل مظهره 
الوقور لم يكن سوى قناع يخق طببعة وضيعة » حقيرة » مخزية .. 
وكانت كلا فكرت ف ذلكء ازدادت ميلا إلى الإيمان بصدق تشارلى.: 
وحولت نظرها مرة أخرى إلى زوجها فى غير ما رفق أو تسامح .. 
وكانت الم رأتان الجالستان إلى جانبيه قد تحولتا فى تلك الأثناء إلى 





جاريبما وأخذتا تبادلاتهما الحديث .. يها بى هو وحيداً » يحدق فى 
الفضاء أمامه » وقد نسى اللأدبة » وفاضت عيئاه بحزن قاتل » هزر 
قلب كيتى ١‏ 

0 


« كانت كيتى مستلقية بعد غداء اليوم التالى مغفية » حين أيقظتها 
طرقة على يايها ء فصاحت فى انفعال : « من هناك ؟! » .. ولم تكن قد 
اعتادت أن يزعجها أحد فى مثل تلك الساعة .. وسمعت صوت زوجها 
يقول : « أناء .. فأسرعت تجلس وصاحت : وادخل » .. فسألها 
وهو يغلق الباب خلفه : وهل أيقظتك ؟ ٠‏ . 

فأجايت باللهجة الطبيعية التى انتهجتها معه فى اليومين الأخيرين. 
« أجل » إن شئت الواقع » . 

- هلا أنيت إلىالحجرة المجاورة »إذ أريد أن أتحدث إليلك قليلا . 





38 الخاطئة 

واشتدت دقات قلبها ى صدرها فجأة » وقالت : و سارتدئ 
ثوبآ وألحق يك ٠‏ . :. 

وتركها » فدست ققدميها العاريتين فى تعلين » ولقت جسدبها 
فغلالة ه كيمونو » .. ثم أطلتفالمرآة » فإذا هى شديدة الشحوب» 
فوضعت بعض الطلاء الأحمر على وجهها .. ووقفت لدى الباب لظة 
تستجمع أعصابها للمقابلة .. ثم مقت به بوجه تجلت عليه الجرأة الجردة 
من الحياء .. 

وبادرته : و كيف استطعت أن تغادر المعمل فى هذه الساعة 9.. 
ما اعئدت أن أراك كثيرا فى هذا الوقت من النبار» . 

- هلا جلست ؟ 

وم ينظر إليها .. كان يتكلم بلهجة رصينة مهبية » قسرها أن 
تستجيب »إذ كانت ركبتاها قذ شر. ان .. ولاذت بالصمت+» 



















ري 
عجزت عن المضى فى لحجتها الساخرة .. وجلس هو بدوره » ثم أشعل 
سيجارة .. وراحت عيناه تتنقلان ى أرجاء الحجرة فى غير استقرار. . 
بدا أنه يعانى مشقة ى فت باب الحديث .. وفجأة تطلع إليها محملقا فى 
وجهها » فإذا نظراته ‏ لفرط ما كانت تتفاداها ‏ تبعث الذعر فى 


نفسها » حتى لم تمالك نفسها من إطلاق أنة مكتوهة .. وسأها : 

- هل معت يوماً عن «مى - تان قو » ؟ .. لقد تردد اسمها 
كثيراً فى الصحف أغيراً .. 

ولقت فيه فى دهشة ء ثم قالت فى ترد  :‏ أهى المنطقة التى 
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انبشرت فيبا الكوليرا ! .. كان مستر أربوثنوت يتحدث علها ليلة 
الأمبس + . 

ب هناك وباء » أعتقد أنه أسوأ ماظهر منذ سنوات .. وكان يعمل 
ف المنطقة طبيب من رجال البعثات التبشيرية » ولكنه مات بالكوليرا 
منذ ثلاثة أيام .. وفيا عدا راهبات الدير الفرنسى » وموظف الجمرك 
بالطبع » فإن جميع سكان المنطقة هجروها ! 

وكانت نظراته لا تر المثيتة عليها » ولم يك فى وسعها أن تنكس 
ببصرها .. وحاو لت أن تقرأ ماسيطر على ملامحه من تعبير ات » ولكن 
أعصابها كانت مضطربة »فل تمالك أن تمد نفسها مسوقةإلى الترام لون 
غريب من الحذر .. كيف يرمقها بهذا الحزم » فلا يكاد يطرف له 
جفن ؟ .. ومضى يقول :م 

وتبذل الراهبات الفرنسيات قصارى جهدهن فى مكافحة 
الوياء » وقد أحلن الملجأ إلى مستشنى .. ولكن الناس .بوون صرعى 
كالذباب .. وقد عرضت أن أذهب وأتولى مقاومة الوباء .. 
جات ؟ 

وأجفلت مأخوذة وكان أول ما خخامرها أنها إذا مارحل غدت 
حرة » لايعوقها ثىء عن أن ترى تشارلى ؟ .. ولكن الفكرة هرت 
كيانها » فشعرت بوجهها يتضرج .. لماذا يرقببا هكذا ؟ .. وأشاحت 
فى حيرة » وتساءلت متلعثمة : « أو هذا أمر لا مفر منه 659 . 

- ليس ف المنطقة طبيب أجنبى واحد .. 
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- ولكنك لست طبياً » وإنما أنت « بكتريولوجى » .. 

- تعر فين أننى حصلت على إجازة الطب وأننى قبل أن أتخصض 
فى التحاليل تدر بت فترة طويلة فالمستشفيات على بمارسة الطب عامة.. 
ثم إن كونى أخصائياً بكتريولوجياً أفضل. بالنسية لى » إذ سيتيخ لى 
فرصة رائعة للقيام بالأحاث .. 

وكان يتكلم فى طلاقة .. وأذهلها حين نظرت إليه أن رأت ى 
عينيه وميضا من السخرية والاستبزاء » عجزت معه ع نأن تفهم ماكان 
يبغى » فقالت : « لكن ذلك سيكون أمراً بالغ االخطورة ؟ ». 

- إلى أقصى درجة . 

وايتسم ابتسامة ساخرة ! .. وأسندت هى جبينها إلى راحتها .. 
أهو انتحار ؟ .. إنه بمثابة ذلك ! .. يا للهولوط .. إنها ما كانت نظن أنه 
سيتلق خيانتها على هذه الصورة .. لكنها لا تملك أن تدعه يقدم على ذلك 
.. إنها قسوة .: لم يكن ذنيها أثها لم تحبه !.. ولم تقو على احتمال التفكير 
فى أله سيقتل نفسه من أجلها ء فانسابت الدموع على خديها مدراراً .. 

وسأها : لم تبكين ؟» .. فأجابت ‏ مجة باردة : ٠‏ لست مير 
عل الذهاب .. ٠‏ 














جوله أن لا تذهب؛ ياوولتر :. سيكون الأمرفظيعاً لو أن 
شيئاً حدث لك :: هب أنك لقيث حتفك ؟ 
ومع أن وجهه ظل جامداً ‏ إلا أن شيح ايتسامة عاد يطفو على 
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نظراته .. ولم يجب .. فعادت تسأله بعد صمت : «أين يقع هذا 
المكإن ؟ » 

ب وى تان - فو » ؟ .. إنه مجرد فرع من الابر الغربى .. ومن 
ثم يجب أن نرحل على النبر فى اتتجاه مصبه » ثم ثتم رحلتنا على امحفات .. 

من تقصد ب و نا ؟ 

- أنت .. وأنا 1 

ونظرت إليه فى عجلة وقد بل إليها أنها أخطأت السمع » ع فإذا 
الابتسامة قد انتقلت من عينيه إلى شفتيه :: وإذا عيناه السوداوان 
مثبتتان عليبا .. فسألته : « أنتوقع أن أرحل أنا الأخرى ؟ 2 . 

- ظتنتك سترغبين فى ذلك .. 

ربدات أطاميا بلح بطحطة :+ ومرحا ف كايا اضف( م 
قالت : « ولكن من المؤكد أن ليس هناك محال لامرأة .. لقد أرسل 
المبعوث الدينى زوجه وأولاده إلى هنا منذ أسابهع » "كا جاء مبعوث 
الإدارة العامة وزوجته ٠‏ إذ قابلتها فى حفلة شاى .. وقد تذكرت الآن 
أنها قالت إنهما غادرا المكان يسبب الكوليرا » . 

هناك مس راهبات فرنسيات باقيات ف المنطقة الموبوءة . 

وتملكها الذعر » فقالت: « لست أدرى ما تقصد .. من المنون 
أن أذهب ؛ فأنت تعرف مدى ماعليه حتى من إرهاف » وقد قال 
الدكتور هايوارد أن على أن أغادر هونج كونج لشدة حرها .. إنتى 
ن أقوى على احتال الحر هنك .. والكوليرا ! لسوف أجن فزعاً .. 
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إنك بالك تبحث عن سبب لإثارة المضايقااته :. لاداعى يحتم ذهاق ... 
سأموت لو ثم ذلك 1 . 

ولم يجب .. وتطلعت إليه فى شمرة يأسبا » فلم تكد تقوى على 
كبح صرححة أوشكت أن تنطلق منها .. كانوجهه قد اكتسى بشحوبٍ 
قائم » وارتسمت ف عينيه نظرة مقت أرهيتها .. أقن امحتمل أنه يريد 
ها أن تموت ؟ .. وسبقته إلىالإجابة بتفسها على هذا الخاطر المفزع . 

- هذا غباء ضيف .. إذا كنت ترى أنه يجدر بك أن تذهب » 
فلك رأيك .. ولكنك يجب أن لاتتوقع متى أن أذهب .. إثى أبغض 
المرض .. والكوليرا مئتشرة هناك بدرجة وبائية ؟.. وأنا لا أزعم 
إننى شجاعة؛ ولايضير فى أن أنبك يأننى لاتواتينى ا رأة على ذلك .. 
سأبق هنا حتى يتبيأ الوقت لأذهب إلى اليايان .. 

- ظننت أنك سترغبين فى مرافقتى إذ أرحل فى مهمة خطرة 1 

كان يسخر منها ى غير ما مداراة .. وكانت من الاضطراب 
بحيث لم تدر ما إذا كان يعنى ما قال » أم كان يحاول مجرد إخافتها .. 
فقالت : وما أظن أحدا يلومى إذا أنا رفضت الذهاب إى منطقة خطرة 
كهذه » لا عمل لى قيهاء ولا يال للانتاع فى .0 . 

- بل تستطيعين أن تكونى عظيمة النفع » بأن تسرى عنى وتعمل. 
على توفير الراحة لى .. 

فازداد شحوببها » وقالت : و لست أققه ما تقول 6 . 

- ما ظئنت أن فهمه يحتاج إلى أكثر من ذكاء متوسظ ( 











سومرست موم 46 
-لن أذهب ياوولتر .. من القسوة اليشعة أن تطاليتى بالذهاب.. 
- إذن ء فلن أذهب أنا الآتحر .. سأبادر إلى حب طلبى .. 
5-00 

© حملقت فيه مشدوهة » فإنها لم تكن تتوقع ما قال » حتى 
لقد صعب عليها ف البداية أن تتيالك نفسها .. فهتفت وهى تشبق : 
« ماذا تعنى يربك 69 . 

وبدا الزيف فى ردها واضحاً .. حتى لنفسها !.. ورأت نظرة 
ازدراء تنبعث من وجهه الصارم وهو يجيبها : « أخشى أنك غاليت 
فى تقدير غباى 21 . 

وم تدر تماما ماذا ينبغى أن تقول .. ترددت بين أن تقبل على 
تأكيد براءتها فى أنفة وكبرياء » أو تنفجر منحية عليه باللائمة فى 
حنق .. والظاهر أنه قرأ أفكارها ء فقد قال : « إن لدى الدليسل 
الكاى 201 

وانخرطت ق البكاء .. انسابت الدموع من عينيبا ذون ما عناء 
واضح » فلم تحاول أ تجففها » بل بدا البكاء كأن يتيح لما فترة 
كى تتالك نفسها ء إذ كان ذهنها خخلوآ من أية فكرة تسعفها .. بننا 
راح هو يرقبها فى غير ما اكتراث » حتى أن هدوءه أفزعها .. 
وازداد صبره نفاداً » فقال : « أنت تعلمين أنك لن نجنى شيثاً من 
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وكان صوته بارداً » قاسيآ » أثار فى تفسبا شيئآ من الألفةاء 
فشرعت تسترد رياطة جأشها » وقالت + 

- لست آبه لشىء ...وما أرى لديك مائعآ من الطلاق .. فهذا 
لا يضير الرجل فى شىء .. 

- أو تسمحين لى أن أأسألك عما يدعو إلى أن أل نفسى 
مالا يروق لى يسبيك ؟ 

- الأمر مسواء بالنسية لك .. وليس بالكثير أن أسألك أن 
تتصرف كأى شهم مهذب 1 

إن المصلحتك اعتباراً عظيمآ لدى » قوق ما تخالين .. 

واعتدلت فى جلستيا وجففت عينيهاء ثم سألنه : و ماذا تعتى 05 . 

- إن ناونسند لن يتروج.منك إلا إذا صار طرفاً فى القضية .. 
وإنها لقضية عترية » حتى إن زوجته ستضطر إلى طلب الطلاق منه . 
فصاحت : « إنك لا تدرى ما تقول ٠‏ . 
بل إنك للحمقاء غبية .. 
الازدراء ؛ حتى لقد تضرج وجهها 
غضبا . بل لعل غضبها كان أكثر ما يدا عليبا ء إذ أنها لم تكن قد 
اعتادت أن تسمع منه سوى كل قول عذب + ميبج » زاخر بالملق 
وانجاملة .. كانت قد ألفت أن تراه عبد يستجيب لكل نزواتها .. 
لذلك بادرت قائلة > 

إليك الحقيقة إن شتتها .. إنه نما يتلهف على الزواج منى » 
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وأن دورو تاونستد لعلى استعداد تام لأن تطلقه » ومن ثم فسنتروج 
عجر د تحررنا من رابطتينا .. 

هل ذكر لك هذا فى عبارات واضحة مفصلة » أو إنه مجرد 
الآثر الذى أوحت به إليك تصرفاته ؟ 

وشعت عيناه ببريق ساخر مرير » هز اطمثنان كيتى » فإنها لم 
تكن واثقة تمام الثمة من أن تشارلى قال لها يوماً كل هذا فى عبارات 
واضحة وإسباب . ولكنها قالت:« لقد قاله لى مراراً وتكراراً .: 6 

- هذا كذب .. وإنك لتدركين أنه كذب 1 
جاع قلبه وروحه .. يحبئى عين الوله الذى أحبه إياه. 
ولقد اكتشفت انت ذلك بنفسك » ومن ثم فلن أعمد إلى الإنكار .. 
ولماذا أنكر ؟ .. لقد كنا خليلين قرابة العام » وإنى لفخورة بذلك ؟:. 
إنه كل شىه لى فى الحياة » ويسرى أنك عرفت ذلك أخيرا .. لقد 
مشمنا غاية السأمْ اضطرارنا إلى التكتم و الحيطة وما إلى ذا 
خطأ أن تزوجت منك ‏ فا كان ينبغى لى .. كنت حمقاء .. إذ أنى 
م أكترث بك » ولم تكنبيننا أية رابطة مشتركة » فأنا لا أحب من 
تحب من أناس ء وأنا أضيق كل الضيق بما يروق لك من أشياء .. و5 
أنا قريرة لانتباء كل هذا الزيف 1 

وكات اقبها دون أن تختلج ى وجهه جارحة تنم عن شعوره .. 
كان يصغى فى وعى دون أن يتبدى على وجهه ما يشى أن لما قالته 
أثراً على نفسه .. واستطردت متسائلة : 















44 الخاطئة 

- أتعرف لم تزوجت منك ؟ 

- لأنك أردت أن تتروجى قبل أختك دوريس . 

وكان هذا حقآ » ولكنبها أحست بشىء من الدهشة المثيرة إذْ 
تبينت أنه على علم به .. ومن العجيب حقاً أن هذا أثار فى نفسها شيئ 
من الإشفاق » فى هذه الحظة التى امتزج فيها الموف بالغضب 1 

وابتسم هو فى وهن قائلا : ولم تخالجنى أية أوهام عن شعورك 
تحوى .. فقد كنت أعرف أنك حمقاء » رعناء » خاوية الرأس .. 
ولكنى كنت أحبك .. كنت أعرف أن أهدافك ومشاك العليا 
مبتذلة .. سوقية .. ولكنى كنت أحبك .. كنت أعرف أنك إنسانة 
من الدرجة الثانية .. ولكنى كنت أحبك !.. ومن المضحك أن 
أستعرض فى فكرى الآن كيف حاولت جاهداً أن أستطيب ماكان 


يطيب لك من أمور » وكيف كنت حريصا عل أن أخنى عنك أنتى . 


لم أكن جاهلا » ولا دتيئاً » ولا عبآ لإثارة الفضائح » ولاغبيا .. 
كنت أعرف مدى ذعرك من الذكاء » فبذلت كل ماق وسعى 
لأجعلك نظنينى على شاكلة من عرفت من الرجال الأغبياء .. كنت 
أعرف أنك لم تتزوجى منى إلا لترضى غرورك » ومع ذلك ققد 
كان حبى عظيما إلى درجة جعلتنى لا أكترث .. إن معظم الناس 
- على ما أرى ‏ يشعر وذبغضاضة فى نفوسهم إذا ما أحبوا شخصآما 
ووجدوا أن حهم لا يقابل بمثله .. فلا يليثون أن يشعروا بغيظ 
ومرارة مطردين .. لكتتى لم أكن من هذا الصنف ء فا توقعت يمآ 


اسوموست موم 4 
أن تحبينى » ولم أر ما يدعوك إلى أن تحبينى » بل وما تصورت أنتى 
من للشخصيات الى تحب .. وكنت قريرا بأن تسمحى لى يأن أحيك » 
وكنت أطير جذلا إذا ما خيل لى من آن إلى آآخر أنك راضية عنى * 
أو إذا ما لاحظت فى عينيك بريق حنان صادق .. وحاولت أن 
لا أضايقك بحبى .. كنت أدرك أن ذلك يكلفتنى غالياً » ومع ذلك 
كنت دائمً أنراجع من أول إشارة تشى لى بأنك تضيقين يعواطى .. 
وكنت أثلى ما يعده معظم الأزواج حقا من حقوقهم » على أنه جميل 
منك 61. 

قط لم تسمع كيتى مثل هذه الأقوال توجه إليها من قبل » وهى 
التى ألفت طيلة عمرها أن لا تسمع سوى عيارات المداهنة والملق 1.. 
فانباق فى قلبها حنق ساخط اكتسح ما كان فيه من وف » وخخالت 
أنه يوشك من يخنقها .. وأحست بالأوعية الدموية فى صدغيها تختلج 
فى عنف .. كان للغرور الخريح يجعل المرأة أكثر تحفزا للائتقام 
من أية لبؤة حرمت من أشبانها !.. وبرز فكها الأسفل إلى الأمام 
مع أنه عادة مريع بعض الشىء ‏ فبدا شكلها قبيحاً .. وأظلمت 
عيناها بالشر » ولكنبا ظلت مسيطرة على أعصابها » وقالت : 

- إذا لم يؤت الرجل مايلزم لأن يحمل المرأة على حبه» فالذنب 
فى ذلك ذنبه » لا ذنيها 1 

- هذه حقيقة واضحة كل الوضوح .. 

وضاعقت لحجته الساخرة من غيظها .. وأحست بأن فى وسعها 
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أن توغل فى إيلامه إذا هى احتفظت ببدوثها .. ققالت : و لست 
راقية التعيم » لا أنا عظيمة الذكاء والمهارة .. إتما أنا شاية عادية 
فى كل شىء .. أحب ما اعتاد الناس الذين قضيت عمرى بيتهم أن 
يحبوه .. أحب الرقص و « التنس » والمسارح » وأحب الرجال 
للذين يمارسون الألعاب .. وى الحقيقة إنتى كنت دائماً ضجرة 
منك» أضيق بم تميل إليه من أشياء .. فهى لم تكن تروق الى فى شىم 
ولا كنت راغية فيبا .. لقد جررتى معك إلى معارض البندقية 
ومتاحفها التى لا نباية لما ؛ فى حين كنت أشعر بمزيد من المتعة 
لو أننى - بدلا من ذلك - لغبت « الجولف » فى « ساندوينش 16 

- أعلٍ ذلك .. 

-إننى آسفة إذا لم أكن كا توقعتتى ورجوت منى .. ومن 
سوء الطالع أثتى كنت دائهاً أجدك تثير نفورى من الناحية الجسدية. 
وليس فى ذلك ما تستطيع أن تلومتى عليه 1 

د د رمك 

.وكان الاندماج فى الموقف أيسر على كيتى لو أنه ثار أو أرغى» 
إِذْ كان فى وسعها عندثذ أن تقابل العنف بعنف .. لكن سيطرته على 
نفسه كانت قاسية عليها » فإذا بها تمقته إذ ذالك كا لم تمقته قط من 
قبل .. مما دفعها إلى أن تقول له : و ما أحسبك رجلا على الإطلاق ٠.‏ 
لماذا لم تقت الحجرة حين عرقت أننتى كنت فيها مع تشارلى ؟. 
كان فى وسعك أن تحاول أن تضربه علىالأقل .. أو كنت خائفاً ؟ » 
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ولكن وجهها تضرج فى عين الفحظة الى قالت فيها ذلك » 
إذ أحست باستحياء وخترى .. ولم يجبها » ولكنها قرأت فى غينيه 
ازدراء قاسياً .. وحوم على شفتيه طيف ابتسامة » وقال : 

- لعلنى + كتلك الشخصيات الى يحدثنا عنها التاريخ » أشعر 
باتى أرفع من أن أتشاجر .. 

وهزت كيتى كتفيبا وقد عجز ذهئبا عن أن يسعفها برد .. 
وظل هو لحظة يتقاذفها بين نظراته الجامدة » ثم قال : 

- أظنتى قلت كل ما أردت أن أقول .. إذا كنت تر فضين 
الذهاب إلى وى تان فو » » فسألثى طلى .. 

-لم لا توافق على أن ندعنى أطلب الطلاق منك ؟ 

فرفع بصره عنها أخيرآء واضطجع فى مقعده» وأشعل سيجارة 
دخنها حتى نبايتها دون أن ينبس ببنت شفة .. حثى إذا ألق ما تبق 
منها » أرسل ابتسامة بسيطة » وعاد ينظر إليبا قائلا : « أو أن مسر 
ناونستد أكدت لى أنها ستطلق زوجها » ولو أنه أعطانى وعدا كنابي 
يأن يتروج منك فى خلال أسبوع من صدور قرار الطلاق البات » 
فإنتى أوافق » .. 

وكان فى الطريقة التى تحدث بها ما أشعرها بالهوان » لكن 
كرامتها دفعتها إلى قبول ماعرض ف ترفع » قائلة : « هذا كرم 
عظم منك يا وولتر » . 


3 الخاطئة 

ولدهشتها » انفجر فجأة مقهقهآء فاحمر وجهها غيظاً وصاحت: 
وما الذى يضحكك ؟.. لست أرى ما يضحك » . 

معذرة .. يخيل إلى أن لى شعورا غريبآ ى تقدير موطن 
الفكاهة . 

فحدجته فى عبوس » وهى تود لو ترميه بكلمة فاسية تجرح 
شعوره » لولا أن ذهنها لم يسعفها .. وألق هو على ساعته نظرة » 
م قال : ه يمسن يك أن تبادرى إذا شت أن تتصلى بتاونستد فق 
مكتبه » فإن موعد انصرافه قد أزف .. أما إذا قررت أن تأنى معى 
إلى « ى ‏ تان فو » فسيكون من الضرورى أن نبدأ الرحلة بعد 
غد..؛. 

- أوتريدى أن أنبته اليوم ؟ 

- يقولون إن ليس أنسب من الحاضر وقنا .. 

وشرعت دقات قلبها تتسارع .. لم يكن ما أحست به قلف » 
وإنما كان .. لم تكن ندرى تماما أى شىء كان !.. وودت 
لو أنها أمهلت فترة أطول » فقد كانت ترجو أن تمهد لدى تشارلى 
للعاديث .. بيد أنها كانت توليه كامل الثقة ‏ إذ كان يحبها بقدر 
ما تحبه » وكان من الغدر أن تسمح بأن تعبر بذهنها أى خاطر عن 
أنه قد لا يرحب بالضرورة التى فرضت عليهما . 

والتفتت إل وولتر قائلة فى جد : وما أظننك تعرف ما هو 





الحب .. ليست لديك أتفه فكرة عن مدى ما يكنه كل من تشارلى 
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وإياى من حب للاتخر . وهذا هو الثثىء الوحيد المهم فى الأمر .. 
وإزاءه تجون كل تضحية قد يتطلبها حبنا » . 

فالتغت إليها فى اتحناءة بسيطة دون أن ينبس ببنت شفة .. وتبعتها 
عيناه إذْ سارت فى خطى منتظمة » مغادرة الحجرة . 

-غآأه- 

© وأرسلت كيتى إلى نشارلى وريقة كتبت عليها : ٠‏ أرجو 
أن تسمح لى بمقابلتك لأمر هام عاجل » .. وسأنها خادم صينى أن 
تنتظر ريا أحضر لما الجواب بأن مستر تاونسئد سيستقبلها خلال 
خس دقائق .. وكانت مرتبكة الأعصاب لدرجة لاحد لها.. 
وعندما اقتيدت أخيراً إلى غرفته ء تقدم تشارلى فصافحها » على أنه 
م يلبث أن أسقط تلطفه الرسعى بمجرد أن أغلق اللحادمالباب وتركهما 
فى خلوة .. وعندئذ قال : « أعتقد يا عزيزقى أنك ينبغى أن لا تأق 
إلى هنا أثناء ساعات العمل .. فإن لدى مشاغل جمة » كما أننا لن 
رضى بأن نتيح للناس فرصة كى يتقولوا علينا ...1 6 . 

فرمقته بنظرة طويلة من عينيها الجميلتين » وحاولت أ تبنم .. 
ولكن شفتيها جمدتا » فلم تستطع .. وقالت أخيرا : وما كنت لآق 
لولا الضرورة ٠‏ . 

فابتسم وأمسك بذراعها قائلا:: ما دمت هناء فتعالى واجلسى ». 


كانت غرفته ضصيقة ع ذات سقف عال » خخالية من الرياش » 











ع9 الخاطئة 
فكات كل ما احتوت من أثاث يتألف من مكتب كبير » ومقعد 
دوار يجلس فيه تاونسند » ومقعد جلدى وثير للزائرين ٠.‏ 

وأحست كيتى برهبة وهى تجلس فى هذا المقعدء ببنَا جلس هو 
إلى مكتبه .. ولم تكن قد رأته يلبس « نظارة ؛ من قبل لاولا درت 
أنه يستعمل واحدة .. فلا لاحظ أن نظراتها استقرت عليبا » خلعها 
قائلا : و لست أستعملها إلا فى القراءة » ٠‏ 

وتبادرت الدموع إلى عينيها فى سبولة » دون أن تدرى لذلك 
سيا » فشرعت تنتحب .. إنها لم تكن تتعمد أن تخدعه ء وإنماكانت 
تساورها رغبةغريزية فى أن تستثير عطفه .. فحملق فيها ء وتساءل: 
وهل حدث ثىه ؟.. أواه يا عزيزق » لا تبكى 1 2 . 

فأخرجت منديلها » وحاولت أن تكبت عبراتها .. ودق هق 
الجرس » فلا أقبل الخادم خف للقائه لدى الباب وقال له : 

إذا سأل أحد عتى فقل له إننى فى الخارج .. 

حسناً يا سيدى .. 

وأغلق اللحادم الباب » فجلس تشارلى على فراع المقعد وأحا 
كتنى ٠‏ كيتى » بذراعه قائلا  :‏ الآنيا كيتى العزيزة .. ني 
يما كدرك ..2. 

فقالت : و إن وولتر يريد للطلاق 1 ». 

وأحسث بذراعه تتراخى حول كتفييا » ويجسمه يجمد .: 
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وراثت عليبما لحظة صمت » فنبض تاونسئد » وعاد مجلس ىق 
مقعده .. ثم قال : و ماذا تعنين .. بالضبط ؟ ٠‏ . 

فرمقته بنظرة سريعة .. كان صوته أجش .. ولاحظت أن 
وجهه قد اكتسى حمرة كثيبة » فقالت : « لقد تحدئت معه .. وجنت 
لتوى من البيت .. إنه تقول إن لديه الدليل الذى يلزمه ! 6 . 

- أرجو أن لا تكونى قد انزلقت فأقررت بشىء ..؟ 

غاص قلها .. وتمئمت » كاذبة : ولا . 

فسأل ما وهو يتفرس فى وجهها : « أمتأكدة أنت 69 . 

فعادت تصر على أكذوبتها : « كل التأكد» . 

واضطجع فى مقعده » مرسلا نظراتفارغة إلى خريطة الصين 
التى كانت معلقة على ا حائط المقابل له .. وهى تراقبه فى قلق » 
من الهوان من جراء الطريقة التى تلق بها النبأ .. 
فلقد كانت تتوقع منه أن يتناولها بين ذراعيه وينيثها بأنه سعيد » 
إذ صار فى وسعهما الآن أن يكونا مع علىالدوام !.. ع ىأن للرجال 
طباعاً غريبة ولا بد .. وانخرطت ف البكاء بصوت خخافتء لا لتثير 
عطفه فى هذه المرة » وإتما لأن اليكاء بدا لما أمراً طبيعياً ى هذا 
الموقف 1 

وقاك تشارلى أخيرا : « هذا هو المأزق اللعين الذى تورطنا 
فيه .. على أنه ليس من الحير أن نجزع .. ولن يجدينا البكاء كما 
تعلمين : 








وقد أحست بشىء 
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ولاحظت الانفعال الذى شاب صوته » فجففت عينيها وقالت: 
« لاحيلة لى فى هذا يا تشارلى » فإ لا أكاد أقرى على أن أملك 
نفسى إزاءه » . 

- ما أراك تقوين حقآ .. كان الأمر جرد حظ سىء » ولست 
أقل منك استحقافاً للوم..والذى ينبغى أن نفعله الآن هو أن تدر 
طريقاً للذروج من المأزق .. فا أراك راغية ى الطلاق » شأنك فى 
ذلك شأنى أنا ! 

وكتمت شبقة كادت تفلت منها » وتطلعت إليه فى تساؤل » 
فإذا هو لا يفكر فيا .. إذ قال : و إنى لأتساءل ع أية أدلة يملكها ؟1 
فلست أدرى كيف يستطيع أن يثبت حقاً أننا كنا فى الحجرة معآ 
كنافى كل شىه حذرين إلى أقصى ما يستطيعه أى امرؤ آخر .ول 
لمتأكد من أن العجوز صاحب متجر العاديات لا يجرؤ على الوشاية 
بنا .. وحتى إذا كان قد رآنا هناك » فليس ثمة ما يحول دون أن 
نشترك معآ فى البحث عن التحف الطريفة 1 . 

وبداكأنه يحدث نفسه أكثر مما كان يحدثها .. واستطرد يقول 
« إن توجيه الاتهامات من السبوثة بمكان » ولكن من العسير جبدآ 
إثباتها .. إن أى محام يؤكد لك هذا .. ومن ثم فخطتنا تتمثل فى أن 
ننكر كل شىء » فإذا هد برفع الأمر إلى القضاء ء قلنا له افعل 
ما بدا لك » وخضنا المعركة ..! » 

لكنى لا أستطيع أن أقف أمام القضاء يا تشارلى . 
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- ولماذا بربك ؟.. أخشى أنك ستضطرين إلى ذلك . يعم 
اله أنتى لا أريد ضجة » ولكنا لا نستطيع أن ترقد عل جنينا ونتلقً 
الحجوم صاغرين ! 
- وما حاجتنا إلى الدفاع ؟ 
- يا له من سوال 1.. ثم إن الآمر لا يتعلق بك وخدك ء بل 
بمسنى أنا الآشعر .. على أنتى بالطبع لا أظنك يحاجة إلى أن مخاق .. 
سيكون بوسعنا أن نبزم زوجك بطريقة ما .. وليس يزعجنى سوى 
البحث عن خير طريقة لذلك . 
وبدا كأنما وافته فكرة » إذ تحول نموها بايتسامته الساحرة + 
وقد تحولت لهجته ‏ التى كانت مندذ هظة جافة وجادة ‏ إلى تلطلف 
رقيق : « أخشى أنك تعرضت لصدمة قاسية أيتها الصغيرة المسكينة. 














ما أسوأ هذا ! ؛ .. ومد يده فتناول يدها وهو يستطرد : وهذا 
مأزق انزلقنا إليه » ولكنا ستخرج منه .. إنها ليست . وأمسك 
عن الكلام » فهجس ببال كيتى أنه كان يوشك أن يقول إنبا 


ليست المرأة الأولى الثى نرج قيبا من مثل هذا الموقف .. على أنه 
أردف يقول : ٠‏ أهم شىم هو أن نحتفظ يثباتنا .. وإنك لتعرفين 
أنتى لن أتخى عنك أبدً 1 . 
- لست فرعة .. ولست أحفل بما قد يفعل . 
وظل مبتسمآ + بيد أن ابتسامته بدت كا لو كانت مغتصبة إلى 
حد ما ء وقال : إذا تطور الأمر إلى أسوأ حدوده » فسأحير 
70 - الخاطثة ‏ كتابى ) 
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الحاكم .. ولسوف يلعنى ويقسو فى السخط على » ولكنه طيب » 
ورجل دنيوى حقاً .. وسيتدارك الأمر يطريقة ما » إذ ليس من 
صالحه فى شىء أن تفوح قضيحة ما ! ؛ . 

فتساءلت كيتى : « وما الذى يستطيغ أن يفعله ؟ ٠‏ - 

- يستطيع أن يضغط على وولتر » فإذالم يؤثر عليه من ناحية 
تتعلق يطموحه » فإنه سيعاحه من ثاحية إدراك الواجب .. 

وأحست كيتى بقشعريرة باردة » إذ لاح أنبا كانت عاجزة 
عن أن تنبه تشارلى إلى مدى سوء الموقف وخطورته .. وذهب 
استخفافه ببقية جلدها » فأحست بالندم لأنها جاءت لمقابلته فى 
مكتبه ‏ إذ كان الجو المحي بها يشيع فى نفسها رهبة .. ولو أنهبا 
كانت فى أحضائه وذراعاها حول عنقه » تسبل عليها أن تقول 
ما كانت تود قوله 1 

وقالت : «إنك لا تعرف وولتر على حقيقته ٠.‏ . 

ولكتى أعرف أن لكل رجل نآ .. 

وكانت تحب تشارلى بكل قلببا » ولكن رده أشعرها بالصغار » 
إذ كان من الغباء لرجل فى براءئه أن يقول ذلك .. فعادت تقول : 
« ما أراك قد تبينت مدى غضب وولتر .. إنك لم تر وجهه 
ولا النظرة التى كانت تنبعث من عينيه .. » ٠.‏ 

وظل حظة لا يجيب » وإن بى ينظر إليها وعلى شفتيه ابتسامة 


خفيفة .. وعرفت ما كان يفكرفيه .. كان وولترء كبكتريولوجى » 
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فى منصب تحت إمرته » فليس من الحككة فى شىء أن يناصب كبار 
موظى المستعمرة العداء .. فقالت فى إخلاص : ٠‏ ليس من اللخير 
أن تخدع نفسك يا تشارلى .. فلو أن وولتر عقد العزم على أن يرف 
قضية » لما كان لأى شىء تملك أنت أو سواك قوله أتفه تأثير عليه ». 

وعاد وجهه يكتسى جهامة وعبوساً » وتساءل : « أكانت 
فكرته أن يزج لى طرفا ى القضية ؟» . 

- كانت تلك فكرته فى يادئ الأمر » ولكننى أفلحت فاللهاية 
فى أن أحمله على أن يرتضى أن أكون أنا طالبة الطلاق . 

فعاد يتخلى عن توتره مرة أخرى .. ورأت آثار الارتياح فى 
عينيه » وهو يقول : «آه... ليس هذا بالأمر الفظيع .. يلوح لى أن 
هذا خير مخرج .. وهو » على كل حال ٠‏ أقل ما يستطيع أن يفعله 
أى شخص آخر .. إنه عمل ينم عن التعقل .. 6 . 

ولكنه يتمسك يشرط .. 

فرمقها بنظرة متسائلة » وقد لاح عليه أنه يفكر .. وقال : 
« لست واسع الثراء بطبيعة الحال » ولكتتى سأبذل كل ماى 
طرق ١‏ 

ولاذت كيتى بالصمنت .. كان تشارلى يتحدث عن أمور 
ما كانت أبدا نتوقم أن يتحدث علها .. وقد جعلت هذه الأمور من 
العسير عليها أن تتكلم .. كانت تتوقع أن تفضى له بهذا الشرط ىق 
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عبارة موجزة ؛ وهى بين أحضانه » وقد أخفت وجهها المضرج 
حياء ؛ فى صدره .. 

وأردفت تقول .: « إنه يوافق على أن أكون طالبة الطلاق » 
بشرط أن تؤكد له زوجتك أنها ستطلب الطلاق منك ٠‏ . 

- وهل أمة شىه آخر ؟ 

وعانت كينى جهداً حتى انبعث صوتها وهى تستطرد : «و .. 
إنه ليشق على يا تشارى أن أقول .. إنه شرط بغيض .. إنه يشترط أن 
تعد بأن تتروج منى خلال أسبوع من صدور قرار الطلاق لتباى ! » 

وات 

» لاذ تشارلى بالصمت لحظة » ثم عاد يتناول يدها ويضغطها 
فى رفق قائلا : و إنك لتعرقين يا حبييى أننا يجب أن نبق دوروق 
بعيداً عن هذه المسألة مهما حدث » . 

فحملقت فيه وقالت : « ولكنى لا أفهم كيف يتننى لنا 
ذلك ؟وةء. 

- ليس لنا أن نقصر تفكيرنا على أنفسنا فى هذه الدتيا ع فأنت 
تعرفين أن كل الأمور الأخرى سواء » وليس أحب لدى فى هده 
الدنيا من أن أتروج منك .. ولكنه أمر غير ذى موضوع » فق 
أعرف دورو .. لن يغريها شىء على أن تطلب الطلاق منى ! 

واشتد بكيتى الجزع » فشرعت تبكى من جديد .. فنبض 
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وجلس إلى جوارها » وذراعه خول خصرها » وقال : ٠‏ خاولى أن 
لا تعكرى صفوك يا حبيبتى » إذ بيجب أن نحتفظ برباطة جأشنا .. ٠‏ 

ظنئتك محيى .. 
فقال بحنان: ٠‏ بالتأكيد أحبك .. وليس بوسعك الآن أن ترتانى 
فى ذلك 0 : 
- إذا لم تطلب هى الطلاق منك فإن وولئر سيجعلك طرفاً فى 
القضية 








ليست بالقصيرة يتدبر الجواب ٠‏ فيا تكلم انبعث 
صوته جافاً شنا : 9 إن هذا ولاشك سيبدم مستقبلى فى عمل لكنى 
أخشى أن لا يعود عليك أنت أيضاً خير كثير من وراء ذلك !.. 
ولو أن الأمور بلغت أقصى حدود السوء ؛ فلأصارح دوروثى كل 
شه » وسوف ل ا 0 2 
خطرت بباله فكرة فأردف : ه لست وائقاً من أن كان الآمر عنبآ 
من حسن التدبير .. فلو أنها ذهبت إلى زوجك لاستطاعت .ف 
رأنى - أن تحمله على أن يمسك لسائه 21 
- أتعتى بهذا أنك لا تريدها أن تطلب الطلاق منك ؟ : 

- ربما .. فهناك أولادى الذين يجب أن أفكر قييم .. أليسن 
كذلك ؟.. ثم إنتى يطبيعة الخال لا أبغى أن أشقيبا .. لقد عشنا دائماً 
معآ فى وثام .. ولقد كاتت زوجة طيبة لى كا تعرفين .. 

- فلم أنبأتتى إذن بأنها لا تهمك فى شى م ؟ 





١ 
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16 الخاطئة 

- لم أقل ذلك أبداً » وإتما قلت إنتى لم أكن معها على غرام .- 
ولم ننم معآى فراش واحدء منذ سنوات» اللهم إلا بين آونة وأخرى. 
فى عيد الميلاد ‏ مثلا ‏ أو اليوم الذى كان يسبق سفرها إلى وطتهاء 
أو يوم عودتها .. فهى ليست بالمرأة الى تكترث مثل هذا الأمر .. 
على أننا كنا دائمآ صديقين خيمين .. ولاضير فى أن أحبرك بأنتى 
أعتمد عليها أكثر مما أعتمد على أى شخص آخر أوتى عقلا .. 

ألا ترى إذن أنه كان من الخير أن تدعنى وشأنى ؟ 

وعجبت لنفسها إذ استطاعت أن تتكلم بمثل هذا الحدوء ؛ رغم 
أن الذعر كان يحبس أنفاسها .. أما هو فأجاب قائلا : ٠‏ لقد كنت 
أروع امرأة رأيتبا منذ سئوات » فلم أتمالك أن جنذ 
فهل تلومينتى على . 

- لقد قلت إنك إن 7 

- هو ذلك ورب .. فلن أتخى عنك .. لقد تورطنا فى مأزق 
بغيض ء وسأبذل كل ما فى طاقة الإنسان أن يفعل لأنتشلك منه ! 

- ستبذل كل ما فى طاقة الإنسان اللهم إلآ العمل الطبيعى 
الواضح الوحيد .. 

فنبض عائداً إلى مقعده » وشرع يقول : ويب أن تكوق 
معقولة يا عزيزق .. ومن الخير أن نواجه الموقف بصراحة : إتى 
لا أحب أن أجرح إحساساتك » غير أن من الواجب أن أتبفك 
بالحقيقة .. إننى شديد الحرص على مستقبلى » فليس ثمة ما يمتع من 












سومرست موم ذا 
أن أكون حاكاً فى يوم من الأيام » وإنه لمنصب شديد الإغسراء 
- منصب الحاكم لإحدى المستعمرات - ومالم نخمد هذه الضجة + 
لن تكون أماى فرصة ما .. صميح أن الأمر قد لا يؤدى إلى أن أترك 
الخدمة» بيد أنه سيظل و صمة سوداء ضدى .. ثم إنى إذا اضطررت 
إلى أن أتره الخدمة » فلابد لى من أن أتحول إلى الاشتغال بالتجارة 
فى الصين حيث عرفت الناس .. وى الحالين » يتوق حظى على 
مدى ملازمة دورو لى !2. 

- أفكان من الضرورى والحالة هذه أن تلبئى بأنه لم تكن 
ترغب فق شىء من الدنيا سواى ..؟ 
فتراخت عضلات ركنى فه فى ضجر وقال : ٠‏ أواه 
يا عزيزقى .. من الصعب أن تتمسكى بحرفية ما يقول أى رجل وهو 
فى نشوة حبك :.! 2 . 

- أولم تكن تعنى ما قلت 4 

- كنت أعنيه فى اللعظة التى قلته فيها .. 

- وماذا يكون من أمرى إذا طلقنى وولتر ؟ 

- إذا لم يكن لديئا ما نستند إليه » فلن يتسئى لنا أن ندفع الأمر 
عنا بالطبع :: ولنتكون ثمة ضجة .. كا أن عقول الئاس قد اتسعت 
اليوم » قهم أكثر تساعاً .. 

ولأول مرة فكرت كيتى فى أمها » فارتجفت .. وعادت تنطلع 
إلى تاونسند منجديد » وقد شاب ألمها نوع من الأنفة والاستنكار» 









ع1 الخاطئة 
وقالت : وإنى وائقة م نأنك لن تجد عناء فى تحمل أية مشاعب 
أعانيها 

لن تحرز أى تقدم بتبادل الأقوال المقذعة .. 

وتأوهث ف قنوط :كان من الفظيع أن تكون متفانة فى حبه 
بالدرجة التى كانت عليبا » ثم تشعر تحوه بتلك المرارة .. لم يكن من 
الميسور أن يفقه مدى قيمته بالنسبة لما .: وهتغت فق أنين : « أواء 
يا تشارلى .. ألاتدرى كم أحبك 29 . 

ولكتنى أحبك يا عزيزق . : غير أندا لا نعيش فى جزيرة 
مهجورة » وعلينا أن نفيد من الظروف المفروتضة علينا إلى أقصى 
ما نستطيع .. يجب أن تكونى عاقلة .. 
7 أسطيع أن أكون عاقلة ؟ الل 
ى » وكنت أنت كل نجياق .. وليس مما يبعث على السرور أن أثيين 
أن الأمر لم يكن بالنسبة لك سوى فترة لهو عايرة ! 

-لم تكن فترة عابرة فى الواقع .. ولكنك تعلمين أنك 
- إذ تطالبينى بآن أحمل زوجت الى أرتبط بها أشد ارئباط على أن 
تطلقنى » وأن أهدم مستقبلى بالزواج منك - إثما تطلبين فوق ما فى 
طوق ! 

إن ما أنا مستعدة لعمله من أجلك لا يقل عن هذا .. 

- ولكن ظروفنا تختلف :: 

الاختلاف الوحيد هو أنك لا تحبتى .- 











ول تعد تقوى على الكلام . قراحت تبكى دون أن تهالك نفها 


١5‏ الخاطئة 

- إن الرجل يستطيع أن يتعدله فى حب امرأة دون أن يكون 
راغباً فى أن يقضى بقية حياته معها ! 

فر مقته بنظرة خاطفة » ثم استبد بها اليأس » فانهمرت الدموع 
غزيرة على خديها : وهغت : ه أواه !.. ما أقساك ؟.. كيف 
يتسنى لك أن توصد قليك إلى هذه الدرجة ؟ ‏ . 

وبدأت تنشج فى انفعال » فرمق الباب فى قلق وقال : ه حاولى 








أن تعجلدى يا عز يزى 

فقالت بين شبقاتها : « إنك لا تدرى إلى أى مدى أحبك .. 
ليس بوسعى أن أعيش بدونك .. أليست لديك ذرة من الشفقة 
على ؟2: 

وم تعد تقوى على الكلام: فراحت تبكى دون أن تمالك نفسباء 
بيبا قال هو : « لست أحب أن أكون قاسيا » وإن السماء لتشبد على 
أنى لا أبنى أن أجرح مشاعرك ؛ ولكنى مضطر إلى أن أصارحك 
بالحقيقة .. 6 

- إن فيها دمار حياقى كلها .. لم لم تدعنى:وشأف ؟.. أى 
ضرر أوقعته بك ؟ 

- لك أن تلق على كل اللوم بالطبع إذا كان ى هذا ما يسرى 
عنك .. 

ول ك2 فجأة غضب متقد وصاحت: ه كأنى كنت أتبالك 
عليك .. كأنتى لم أدعك حتى انصعت واستجبت لتوسلاق ! 6 . 





سوموست موم ا 

لست أقول هذا ء ولكتتى ما كنت لأفكر بالتأكيد فى أن 
أطارحك الموى لو لم تظهرى لى يجملاء أنلك مستعدة لأن تتقبلى 
الموى ..! 26 

يا نخترى !.. كانت تدرك أن الحقيقة هى ما ذكر .. وبدا 
الضجر والضيق على وجهه » وراحت يده تتحرك فى تململ » وهو 
يلق بين حين وآخر نظرة سأم .. ثم قال بعد برهة : « أليس لدى 
زوجك استعداد لأن يغفر لك ؟ » . 

لم أسأله .. 

فضم قبضضته فى حركة غريزية .. ورأنه يكثم صيحة السخط التى 
قفزت إلى شفتيه .. ثم قال : لم لا تذهبين إليه » فتنشدين رحمنه ؟.. 
إنه لقمين بأن يصفح عنك إذا كان مد ها فى حيك بالشكل الذى 
تصورين ..9. 

- ما أقل ما تعرقه عنه ! 

8 

ه مسحت الدموع عن عينيها ء وحاولت أن تتالك نفسها وهى 
وله لر أنك هري لاخفار كه هرف أمرت 201 لقنا 
أصبحت مسوقة إلى أن تحاول استثارة شفقته » وأحست أنه كان 
خليقاً با أن تفعل ذلك من البداية » فلعل كرمه .. وشعوره 








' بالإتضاف ... وزجؤلته .. تستيقظ متحمس إذا هوبغرف:المصلير 


الرهيب الذى يلوح لما ء قلا يعود يفكر إلا ى اللخطر 'المحيق بها .. 


0 الخالئة 
أواه !.. لشد ما كانت تبفو فى وجد مشبوب إلى أن تشعر بذراعيه 
الحبيبتين تحوطائها فى خاية ! 

وعادت تقول : « إن وولتر يريد الذهاب إلىوى - تان - فو». 

-آة .. ولكن الكو ليرا متفشية ف ثلك المنطقة التى رزئت بأسوأ 
وباء عر فته مئذ خمسين عاماً .. إنه مكان لا يصلح لامرأة ولذا 
فليس من الممكن أن تذهى إليه .. 

- إذا تمليت عنى فوف أذهب 1[ 

- ماذا تعنين 9 لست أفقه شيقا .. 

- إن وولتر يعترم أن يحل محل طبيب البعثة النبشير بة الذى مات 
ويريد منى أن أرحل معه .: 

90 

- الآن .. فور . 

فدفع مقعده إلى اهلف وحملق فيها بعينين تبدت فيبما الجيرة 
وقال:: ٠‏ قد أكون غاية فى الغفاء ء لكنى لا أستطيع أن أفهم 
لما تقولين وأسآ من ذيل .. إذا كان يريدك على أنْ تذهبى معه إلى 


* ذلك المكان ء فا جال الطلاق هيا ؟ » . 


- إنه يخيرق : إما أن أذهب إلىه ى - تان فو » » أو رفع 
قضية الطلاق ! : 

فتغيرت لهجة تاو نند قليلا إذ هتف : 9آه .. فهمت .. أعتقد 
أن هذا مسلك معتدل منه .. ألا ترين ذلك ؟ ٠‏ . 


سومرست أموم 1 

-معتدل !؟ 

الواقع أنها مغامرة نبيلة منه أن يذهب إلى هناك .. إنه 
شىء لا أستطيع أن أسفهه أو أستخف بقيمته .. ولسوف يحصل على 
وسام من أجله ذا ما عاد .. 

فصاحتبصوت مقع بالأسى : ٠‏ وأنايا تشارلى... ما موقق؟». 

- أعتقد أنه إذا كان يريدك أن تذهبى فلست أرى ب إؤاء 
الظروف القائمة ‏ منفذاً لك كى ترفضى 1 

- لكن معتى ذلك الموت .. الموت المؤكد امحتوم ! 

ره 11 الجحم بهذا الهراء !.. إثها مبالغة مثك .. إنه 
ماكان ليأحذك لو كان يعتقد ذلك .. ولنبتضمن الأمرخطرا يتبددك 
فوق ما يتهدده .. والواقع أن ليس هناك عظم خطر إذا عنيت ياتخاذ 
الحذر .. لقد كنت هنا حين تفشت الكوليرا مرة » فلم تهت شعرة فى 
جسدى .. كل ماق الأمر أن لا تأكلى شيئاً مالم يكن مطهوأ .. 
واحذرى الفواكه والحضر الفجة وما إليبا ‏ واحرصى على أن يكون 
الماء الذى تشربين مغلياً .. 

وشرع يسترد ثقته واعتداده وهو بمشى فى الكلام فاتساب 
حديئه سلا .. بل لقد بدأ يتخلى عن اكتثابه ويسترد زوحه اليقظة 
القكهة » وبدا على شىء من المرح وهو يقول : و إنه عمله » على أية 
حال .. أليس كذلك ؟:. إنه يعنى بالحشرات » وهذه فرضة سانئحة 
له » لو تديرت الواقع ٠‏ . 


1١٠١‏ الخالئتة 

فعادت تكرر فى حزن» وإن فارقها الجزع : ه وأنايا تغارلى؟» 

- إن خير وسيلة لفهم أى رجل » أن تضعى نفسك فى مو قفه.. 
وأنت قد كنت - من وجهة نظره ‏ مخلوقة طائشة حمقاء » وهو 
.بريد أن يبعدك عن موطن الضرر .. لقد كنت أعتقد دائماً أنه لا يود 
أن يطلقك » فهو فيا يبدو لى ليس من ذلك الصنف من الرجال الذين 
يجنحون إلى هذا المسلك .. ولكنه فعلما خال أنه منتبى الكرم ؛ فإذا 
بك تردين عرضه بالرفض .. ولست أيغى أن ألومك » ولكتىق 
فى الواقع أرى ‏ لصا كنا جميعآ ‏ أنه كان ليق بك أن تولى الأمر 
بعض الاعتبار .. 

- ولكن .. ألا ترى أن هذا يقننى ؟.. ألا تدرى أنه يأعذق 
إلى هناك لأنه يعلم أن ى ذلك هلاكى ؟ 

- أواه يا عزيزى .. لا تقولى هذا .: إنثا فى موقف غ 
الحرج » والواقع أن الظرف غير مناسب للتصرفات المسرحية .. 

إنك تصر على أن لا تفهم الموقف .. 
ها كان أقسى الألم الذى أثقل قلبها .. والموف !.. 
وودت لو تصرخ لفرط وجيعتها .. ولكنها تمالكت نفسها لقضى 
قائلة : « ما أراك ترسلنى إلى موت محقق !.. إذا لم يكن لديك ثىء 
من الحب أو الشفقة » فليكن لديك جرد شغور إنسانى عادى .. » . 

تظلميننى إذ تصورين الأمر علىهذه الصورة .. إن زو. 
- بقدر ما أرى ‏ يبدى غاية الكرم .. إنه راغب ق أن يغقر لك 











مسوموستت موقم 11 
إذا ما أفسحت له الفرصة .. إنه بريد 
هذه الفرصة كى يصحبك إلى مكان تكونين فيه بمنجى عن الضرر 
البضعة شهور .. ولست أزعم أن «ى ب تان فو ؛ مكان صمى يصلح 
للتزهة » وما عرفت مدينة صينية يمكن أن توصف ببذا » ولكن 
لااداعى للمغالاة ى تصورعيوبها .. والحق أن هذا خير ما تفعلين» 
رغ, سوله .. وإنى لأعتقد أن عدد من يموتون من الناس جرد اللموف 
من الوباء » لا يقل عن عدد الذين يموتون بعدوى هذا الوباء 1 

- ولكنى مذعورة .. ولقد كدت أفقد رشدى حين فانحتى 
وولئر فى الآمر.. 

- إننى أقدر أن الأمر كان صدمة مفاجئة فى البداية .. ولكنك 
لن تلبثى أن تطمئنى إذا ما فكرت فيه بهدوء .. ستكون تجربة لم يقدر 
لكل امرأة أن تجنازها .. 

- ظننت 10 

وراحت تبتر فى ألم بالغ .. وم ينبس هو ببنت شفة » بل عاد 
وجهه يكتسى مظهر الضجر الذى لم تألفه منه إلا أخير .. وكانت 
قد كفت عن البكاء » وجفت عيناها » وعاودها شىه من الهدوء .. 
فغدا صوتها مترناً » رغم اتخفاضه » وهى تنساءل : « أو تريدق 
إذن أن أذهب ؟ ٠‏ 

- لا مال للاختيار .. أليس كذلك ؟ 

- هل ترى ذلك ؟ 











1١11‏ الخاشة 

ال من الإنصاف أن أخبرك بأنه إذا رقع زوجك قضية طلاق 
وكسها : فلن أكون فى مركز يسمح لى بأن أتروج منك 1 

وبدا له كأنما انقضى دهر قبل أن تجيب » إذ نبضت فى بطاء 
مستوية على قدميها وقالت : 9 ما أظن زوجى فكر حقاً فى أن يرفع 





الأمر للقضاء .. ٠‏ 
فسألما : إذن فلاذا بربك أرعيتتى حتى كدت تخرجياتى عن 
وعبى ؟٠.‏ 


فنظرت إليه فى فتور وقالت: « كان يعلم أنك ستتخلى عنى 1  »‏ 

ووقفت صامتة .. وكا يحدث لك حين تدرس لغة أجنبية وتقرأ 
صفحة لاتفقه منها فى بداية الأمر شيئاً » حتى تفتح لك كلمة 
أو عبارة ما.طريق الفهم ء فإذا شعور بالإدراك غير الواضح يشرق 
على ذهنك المضنى فجأة .. بمثل هذا الإبهام استطاعت كيى أن 
تدرك نغحة من سير تفكير وولتر » فكأنما وأت منظراً يشعاً مظلماً » 
تجلى فى لمحة من البرق ثم اختى فى اللحظة التالية بين طيات الليلء وإذا 
بهاترتجف لمارأت ! .. وقالت: وإنهلم يشترط ويبدد إلا لأنه 
عرف أنك ستتراجع أمام الدذير يا تشارلى .. ومن العجيب أنه 
استطاع أن يعرفك بعثل هذه الدقة .. وقد شاء - كا توحى طبيعته ‏ 
أن يدعنى أكتشف بنفسى خيبة هذا الوهم المضلل القامى ! 6 . 

ونكس تشارلى يصره إلى صفحة ٠‏ النشاف » التى أمامه ء وقد 
عبس قليلا » وأرخى أعصاب فه .. ولكنه لم يمر جواياً .. ببنا 





سوفرضت وم ردن 
استأنقت كيى احديئاً قائلة :.ه كان يعرف أنك مغرو ر: بالباطل » 
وأنك لا تفكر بثك إلا فى نفسك .. وقد أراد لى أن أرى ذلك 
بعيتى !. . كان يعلم أنك ستجرى كالأرنب إذ يقترب اخطر .. 
ويعرف مدى خديعتى إذ فكرت فى أنك كنت تحب - لأنه كان 
يدرك أنك عاجز عن حب أحد غير نفسك !,. ا ا 
على التضحية بى دون ما ندم كى جلدك .. 
عت قلطا لل د 
أرى لنفسى حقاً نى الشكوى والنذمر .. إن النساء دائماً ظالمات » 
وهن على العموم قادرات على أن يضعن أى رجل الوضم الخاطئ 
الذى يبغين !.. ولكن مة ما ينيغى أن يقال:من الجائب الآخر .. 
ولم تكترثلمقاطعته » بل استطردت قائلة : ٠‏ ولقد أصبحت 
الآن أعرف ما كان يعرفه وولتر .. أعرف ألك عديم الإحساس 
والقلب .. أعرف أنك أنانى .. أنانى أكثر نما يمكن للكلات أن 
تصور!.. وأعرف أنك لم تؤت منالشجاعة حتى ما أوتيه الأرئب.. 
أعرف أنك كاذب»ء مخائل» أعرف أنك خسيس ٠»‏ زرىإل أقصى 
مد ...والمؤم فى الأمر » - واربد وجهها فجأة لفرط الألم وهى 
: « المؤلم فى الأمر أننى أحبك رغم ذلك من كل قلى » 








فأرسلت ضصحكة هريرة ‏ إذ لفظ اسمها بلهجته الداففة » التى 
تذيب القلب .. اللهجة الى كانت تواتيه فى سهولة طبيعية » وإن 
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لم يكن يعنيبا !.. ثم استطردت : ه لقد بيدأت تكرهنى .. ألمت 

كذلك ؟.. حسنا » اكرهنى ؛: فلن يضيرنى هذا الآن فى شىء !2 
وشرعت تلبس قفازها » فسأها : ٠‏ ماذا تعتزمين أن تفعلى ؟ .١‏ 
1 ء لا مخض + فلن تتعرزضى أنت الأذى .. ستكون ى أمان! 
فأجاب وضوته العميق يفيض قلق : ٠‏ لا تتكلمى بربك بهذه 

اللجهة يا كيتى !.. يجب أن تعرق أن ما همك يبمنى .. وسأكون 

بالغ اللهغة على معرفة ما يجرى .. ماذا تعتزهينأن تقولى لزو جك ؟:. 
- سأنبثه بأننى مستعدة لأن أذهب معه إلىه ى - تان فو » . 





- لعله لا يضر إذا وافقت .. 

ولم يستطع أن يدرى لم تطلعت إليه ينلك النظرة القريبة إذ قال 
ذلك ع2 فألا : و ما أظتك خائفة حقاً ؟ .٠»‏ 

قالت : ولا ... لقد ألهمتنى الشجاعة .. إن الذهاب فى جمرة 
وباء الكوليرا تجربة فذة .. فإن مث .. فلأمت !6 . 

- لقد حاولت أن أترفق يك ما وسعنى .. 

فتطلعت إليه مرة أخرى .. وعادت الدموع تتبادر إلى عينيهبا 
وقد ملأ الأسى قلببا .. وهفت بها رغبة طاغية فى أن تلق ينفسها على 
صدره » وتسحق شفتيها على شفتيه .. ولكن » لم يكن لذلك أى 
نفع !.. فقالت وهى تحاول أن يبدو صوتها هادثاً  :‏ إن شثت أن 
تعرف » فإنتى أذهب والموت والحوف يقعان قلى .. لست أدرى 











سوموست موم 1١‏ 

ماذا يخنى وولتر فى ذهنه المعتم » الملتوى ٠‏ ولكثتى أرتيجف ذعراً .. 
وأعتقد أن الموت قد يكون راحة حقيقية تخلصنى .. ١‏ . 

وشعرت بأنها لن تستطيع أن تحتفظ + 
مسرعة إلى الباب » وخرجت قبل أن يجد وقتآ للتحرك فى مقعده .. 
فأرسل تاونسند زقرة ارتياح طويلة » وأحس أنه أشد مايكون 
حاجة إلى كأس من الخمر ! 

-ث/الات 

© وكان وولتر فى البيت حين بلغته .. وودت لو تيمم صوب 
مخدعها مباشرة » ولكنه كان فى بهو الطابق الأسفل يدلى بتعلهاته إلى 
الخدم .. وكانت تعسة إلى درجة جملتها على استعداد لأن ترحب 
بالموان الذى لابد م نأن تعر ض نفسها له لو التقت به .. فوقفت أمامه 
وفالت : « سأذهب معك إلى ذلك المكان » . 

س آم .: هلإ حين + 

ب متى تريد أن أكون متأهية ؟ 

- مساء الغد :. 

ولم تدر أية شجاعة ظاهرية سرت إليها فجعلها تحتمل عدم 
اكتراثه الذى وخزها كسنان الحرية .. وإذا بها تقول ما أذهلها : 
« أظنى فى غير حاجة إلى أن آخذ معى أكثر من بضعة أشياء صيفية, . 
وكفن !.. أليس كذلك ؟ ٠‏ - 

وكانت تراقب وجهه وهى تكلم » وتعلم أن ملاحظتها الأخيرة 








10 القد لفن . 
.: ولكنه اكتى بأن قال : ٠‏ لقند أنبأت وصيفتك 
بماسوف محتاجين إليه .. » . 
وتكسترأنها .: ثم صعدت إلمخدعها ء وهى بالغة الشحوب ! 
90 
» أشرفا أخيراً على غاية رحلتهما » بعد أن ظلا حمولين على 
محفتيهما يومآ بعد يوم » خلال دروب ضيقة بين حقول الأرز التى 
لا تكاد تنتبى7 وكانا وحمالوهما يبدأون من الصباح » فيمضون حتى 
تضطرهم حرارة الببار إلى أن ياؤذوا بخان على حافة الطريق » ثم 
لا يلبثونأن يعاودوا الرحيل مته .. حتى يبلغوا البلدة التى اعتزموا أن 
يبيتوا فيها ليلتهم .. وكانت محفة كيتى تتقدم الموكب » ووولتر ى 
أئرها » ثم يتعاقب الخدم الذين يحماون لوازم تومهماء ومؤوتهما » 
ومعدائبما » يشقون طريقهم جاهدين .. 
وكانت كيتى تجتاز الريف دون أن ترى عيتاها مناظره . 
وأخذت الساعات الطوال تمر ى صمت لا تقطعه سوى ملاحظة عا 
من كت يلين أوترديد أغنية جافة غير متناسقة اللحن .. وراحت 
الزوجة تستعرض ذهئها المعذب دقائق المنظر المفجع الذى جرى ى 
مكتب تشارلى .. وأحست يخيبة مرة وهى تتذكر ما قاله لها وما قالته 
له » إذ تبينت كيف انقلب حديئهما جافاً جدياً » وكأنبما كانا 
ينناقشان فى عمل تجارى » فم تقل له ما كانت تود أن تقول ء ول 
تتكل باللهجة التى كانت ت تعترم أن تتكلم بها .. ولعلها لو استطاعت. 


قد أغضيته 














سويرست موم ولا 
أن تبين له حبها الذى لا حد له » والجوى المستعر فى فؤادها » 
وعجزها وأساها » لما جرد نفسه من الشعور الإنانى؛ ولما تركها 
لمصيرها !.. ولكبا أخذت على غرة لم تكد تصدق أذنيها حبن 
أنباها ‏ بملكه أكثر منه بكلاته ‏ يأنه لم با يأبه لما .. وكان هذا 
هو السر فى أنها ل تسرف ق البكاء » فقد ذهلت .. ولكنها بكت 
بعد ذلك .. بكتفق شقوة وتعاسة ! 
انت تستلق طيلة الليل مستيقظة فى الفنادق الريفية التى كانا 
يتزلان بها » وهى تشاطر زوجها خبر الغرف ع وتحس به ثانمآ فى 
سريره » فكانت تعض الوسادة كى لا تفلت أثناء انتحابها شبقة تنبهه 
إلى بكائها .. أما ى الهار » فكانت حعيف محفتها تحميها من نظرائه » 
مما كان يجعلها تفضفض من أماها .. وكان ألمها عارماً » تود معه 
لو أطلقت صوتها بالصراخ .. إنها ما عرفت قط أن الإنسان يألم ببذا 
الشكل !.. وكانت تسائل نفسها فى قنوط عما فعلت حتى تستحق 
هذا العذاب .. فلقد أعياها أن تمد مبررا يعلل عدم حب تشارلى لهاء 
فوقر ى نفسها أن الذنب ريبما كان ذنبها .. ولكها بذلت كل ماق 
وسعها لتجعله مشغوفاً بها » وكانا دائماً ينسجان فيضحكان طيلة 
الوقت الذى يلتقيان فيه .. أجل ء لم يكونا عاشقين فحسب » بل 
كانا صديقين أيضاً .. ومع ذلك فإنها لم تفقه سرتصرفه الذى حطم 
قلبها!.. راحت تقول لنفسها : إنها تكرهه وتزدريه » ومع ذلك 
فلم تكن تدرى كيف تعيش دون أن تراه ثانية .. أجل » إذا كان 








وولئر يصطحها إلى وى - تان فو ء عقاباً لها » فهو أحق ء لأثها 
لم تعد تحفل .بما يصيبها !.. لم يعد لما أمل تحيا من أجله .. ولم يكن 
أقسبى على نفسها من أن تنبذ الحياة وهى بعد فى السابعة والعشرين ! 
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©» وعلى ظهر الباخرة التى اجتازت ببما انبر الغربى لم يكف 
وولتر عن القراءة » بيد أنه كان يحاول ى أوقات تناول الطعام أن 
يخلق جواً للحديث بينهما .. كان يكلمها ‏ كا لو كانت امرأة غريبة 
صادفها فى الرحلة ‏ عن أشياء تافهة : خبل لكيتى أنه لا يتبحدث 
عنها إلا من قبيل الأدب ٠‏ أو من قبيل إشعارها بالموة التى فصلت 
بينهما 1.. وكانت قد أثبأت تشارلى » بوحى ومغنة من بعد النظر ‏ 
أن وولثر قد أرسلها إليه بنذير الطلاق ‏ كاحتال يجنبها مرافقته إلى 
المديئةالموبوءة ‏ لد نفسها مدى ما كان عليه من غدر ء وجين 6 
وأثائية !.. وكانت عحقة إذ حدست ذلك ء فإن مشل هذا التفكير 
يقسق تماهاً مع ما أوتى وولتر من طباع ساخرة .. لقد كان يعرف 
تماماً ما سوف يحدث ‏ ومن ثم أدلى لوصيفتها بالتعليات اللازمة 
السفر قبل عودتها !.. ولقد قرأت ق عينيه احتماراً شملها وشمل 
عشيقها على السواء .. ولعله قال لنفسه إنه لوكان ىق وضع 
تاونسند لما عاقه ثىء فى الدنيا عن الإقدام على أية تضحية لإرضاء" 
أنفه نزواتبا !.. وكانت هى تدرك أنه لو كان مكان الآخر لأقدم 
فعلا على جميع التضحيات ف سبيلها .. بيد أنها وقد تفتحت عيناها » 









سويرنتت موم 1 
بدأت تائل نفسها كيف يضطرها إلى إجراء على هذه الدرجة من 
الخطورة ؛ يدرك ولا بد أنه يبعث أقسى الفزع فى نفسها ؟ 

القد ظنته فى بادئ الأمر يعبث بها » وظلت حتى شرعا فى 
رحلتهما ‏ بل حتى غادرا الثبر وانطلقا فى محفتيهما عبر الريف - 
تعتقد أنه لن يلبث أن يطلق ضحكته القصيرة المعهودة ؛ ويخبرها أن 
لاحاجة إلى أن تذهب معه !.. فهى لات قط فيا يدور ف 
رأسه » وليس من الممكن أن يكون حقاً راغباً ى موتها » فقد كان 
مدنفاً فى هواها.» وهى قد عرفت الآن معتى الحب ٠‏ فأخذت تنذكر 
ألف بادرة وبادرة كانت تنم عن هيامه يها » وعن أنها مبعث 
سروره وأساه .. كلا » من المستحيل أنه لم يعد يحببا .. فهل يكف 
الإنسان عن حب شخص ما لأنه قسا فى معاملته ؟.. إنها لم تعذبه كنا 
عذبها تغارلى » ومع ذلك فلو أن تشارلى أشار ها مجرد إشارة - رغم 
كل شىء #ورغم أنها أصبحت تعرفه على حقيقته ب لنبذت كل 
ما تقدمه لما الدنيا وطارت إلى ذراعيه !.. فإنها لتحبه حتى بعد أن 
ضحى ببا ول يكثرث لما .. حتى بعد أن أبدى لها الجحود والقسوة 
الجافية ! 

وخيل إليها فى البداية أن ليس عليبا سوى أن تصمد للزمن 
فلا يلبث وولتر أن يصفح عنها » إن عاجلا أو آجلا .. فقد كانت 
مفرطة الثقة فى سلطانها عليه » بحيث كان من العسير عليها أن تصدق 
أنهذا السلطان قد تبدد ء فإن اللياه الدافقة لايمكن أن تطقء الحب.. 








1 الخاطئة 

وإذا كان قد أحببا » وشعر أن لامناص من حبباء فهو ولابد 
ضعيف إزاءها .. بيد أنها لم تعد الآن وائقة من ذلك .. فكلا أتيح 
لحا أن تتأمله فى غير عناء وهو جالس فى المساء يقرأ على المقعد 
الحشبى غير المريح ف الفندق» وضوء مصباح الغاز المتوهج (الكلوب) 
يسقط على وجهه .. وهى مستلقية بعيداً عن الضوء » على الحصير 
الذى أعد ليقام عليه فراشها :. كانت قسماته الحادة » المستقيمة » 
المنظمة» تبدى وجهه صارءآ» حتى ليعز عليك أن تصدق أنه يستطيع 
أن يعظيك. إذا حانت مناسبة - تلك الابتسامة العذبة التى كانت 
تصدر عنه !.. وكان فى وسعه أن يمضى فى القراءة هادثاً » ساكنا » 
وكأتما على بعد ألف ميل منه .. كانت ثراه يقلب الصفحات؛ وتبصر 
عينيه تتحركان بانتظام وهما تتابعان السطور ٠‏ قتشعر أنه لا يفكر 
فيبا ! وعندما كانت المائدة تبسط » ويحمل إليبا طعام العشاء + 
كان يضع كتابه جانباً » ويرمقها ينظرة ب وهو لا يعلم أن الوه 
المتساقط على وجهه يكسب ملاعحه مظهراً خاصاً ‏ فكانت تفل 
إذ ترى فى نظرته اشمثزازاً ملمومآ .. أجل » كاتت تفل .. أمن 
الممكن أن يكون حبه قد تبخر تماماً ؟.. أمن المحتمل أن يكون قد 
رمسم حقا خطة لموتها ؟.. هراء ء وإلا لكان ذلك تصرف رجل 
مجتون !.. وكانت تشعر بقشعريرة غريبة تسرى فى كيانها إذ يخطر 
لما أن وولتر قدلا يكون كامل العقل ! 


اسومرست موم 11١‏ 
© وفجأة ؛ بدأحاملو محفتها يتكلمون بعد طول صمت .: والنفت 
0 » وهو يشير ليجتذب 
انتياهها .. وأرسلت بصرها إلى حيث أشار » فإذا بها ترى ‏ على قة 
أحد التلال - نصباً على شكل قنطرة » أو بوابة محدودبة .. وكانت 
قد عرفت لكثرة ما فرت به مذ غادرا النبر من أمثال هذا النصب © أنه 
مبثى تذكارى لتخليد ذكرى عالم مجدود » أو أرملة وفية ناضعة 
السيرة .. بيد أن هذا النصبءالذى بدا معتماً إذ جاو زته شمس المغيب » 
كان أببى وأجمل م نكل ما شاهدت من قبل .. ومع ذلك * فلم تدر 
لم أثار فى نفسها نوعاً من عدم الطمأئيئة » إذ أوحى إليها بمعنى أحست 
به وإن لم تعرف كيف تعبر عنه بالكللات .. معنى لم تدر أكان نذيراً 
بالفضيحة أو كان مفعماً بالسخرية ! .. وكانوا يمرون لحظتئد بحرش 
من نبات الغاب ( البوض ) تميل عيدائه على الدرب بشكل غريب 
وكأئبا توشك أن تمنعها من المضى إل الأمام .. وكانت أو را قالشجير ات 
سا رد لا 
العيدان ليرقبها وهى تمر .. 
لئل ء فاختفت حقول الأرز ا 
يتقدمون بمخطى واسعة وامحفة تايل على أكتافهم .. وكان الثل مخطى 
ببقع خضراء شديدة التقازب ء ومرتفعة قليلاعن مستوى الأرض » 
فيدت كرمال الشاطىه حين ينحسر عنها ماء المد .. وأدركت ماوراء 














هذا أيضاً من دلالة ء فقد مرت بأشباه له حين كانوا يقثر يون من كل 
مديئة مأهولة أو يغادروتها .. كانتالبع المضراء هى مقبرة المدينة.. 
وأدركت إذ ذاك لم نببها حاماو امحفة إلى التصب المحدودب القائم على 
قة التل .. كانوا قد بلغوا نبابة الرحلة .. 

ومروا تحت النصبء فوقض الالو ريعًا تبادلوا أماكثهم ليريحوا 
أكتافهم .. ومسح أحدهم العرق المتصبب من جبينه بخرقة قذرة 
واتحرف الدرب بهم » فإذا ببيوت منخفضة على الجانيين .. وكان 
الليل يرخى سدوله » وفجأة ء اندقع المالون فى حديث منفعل » 
وقفزوا قفزة هزتهاء ثم انحر فوا مقتر بين من الجدار بقادر ما استطاعوا.. 
وإن هى إلالحظة حتى أدركت ما أقزعهم » فبينا وقفوا وهم يتكلمون» 

مر أربعة من الفلاحين فى صمت وسرعة » حاملين تابوت جديداً ل 
ل 0 
وأحست كيتى بقلبها يخفق فى ذعر مرتطماً يجنيات صدرها . 
التابوت » ولكن المهالين ظلوا جامدين فى انا و 

2 ّى انبعث من الفلف ثداء » 
يليسوا ببنت شفة [ 

وساروا بضع لحظات أخرى ‏ ثم عرجوا فجأة ة إلى مدخل إحدى 

الدور » ثم أترلوا انحغة إلى الأرض + فقد وصل الموكب ! 
ام - 
© كانت الدار « فيلا » من طابق واحد :: ودخلت كيتى غرفة 








سومرست موم 11 
الجلوس وجلستء بينا أخذ الخدم يتوافدون و احداً بعد آخر يرزحون 
تحت أجمال المتاع » ووقف وولتر فى الفناء يصدر تعلياته » موجها. 
المجالين إلى الأماكن التى يضعون فيبا. الأمال .. وكانت 
جد التعب ء وأجفلت إذ سمعت صوتاً العو ها ارول 
« أتسمحين لى بالدخول ؟ 6. 

وتضرج وجهها ثم شحب .. كانت مشعثة » مغبرة » فضايقها 
أن تقابل غريباً ببذه الميئة .. وولج من الظلام رجل .. ولم يكن ى 
الغرفة سوى مصباح عليه غطاء يحتجز ضوءه .. وعلى نور هذا المصباح 
رأت الرجل يبسط لا يده قائلا : «امعى وادينجتن .. إنتى ثائب مدير 
مدير الجمرك ٠‏ . 

آه .. الجيارك .: لقد سمعت أنك هنا . 

وعلى الضوء المكنوم لم تستين سوى أنه كان رجلا نحيلاء ضئيل 
الجسم لايجاوزها طولا ذا صلعة ووجه صغير + حليق .. وأردف 
مستطرداً : 

+إننى أسكن عند تهاية سطح التل » و لكنك لم تستطيعى أن تنبينى 
بيتى من الطريق الذى جثتم خلاله .. ولقد حدست أنكما ستكوئان 
من التعب بحيث لاتستطيعان أن تحضرا لتناول العشاء معى» ولذا أمرت 
يأن يحمل الطعام إليكا هنا ء ودعوت نقسى .. 


يسرنى أن أسمع هذا .. 








- ستجدين أن لابأس بالطهى+ و قد اسثغيت لكا طاهى الدكتور 
واطسن :. 

هل واطسن هو الطبيب المبشر الذى كان هنا ؟ 

أجل : كان شخصاً فى متهى اللطف .. سأريك قبره غداً إن 
شلت :. فقالت كيتى ميتسمة : وما أكرم تطوعك ٠1‏ . 

وأقبل وولتر فى تلك اللحظة » وكان ؛ واديد 
قبل أن يفد ليقابل كيتى . فبادره قائلا : ه كنت أنىه زوجتك بأنتى 
سأنناول طعام العشاء معكنا غ قنذ موت واطسن لم أجد من أبادله 
الحديث اللهم إلا الراهيات » وليس بوسعى قط أن أزكى مطلاقتى ى 
الفرنسية .. فضلا عن أن المو ضوعات الى يستطيع المرء أن يتحدث 
إلبين فيها محدودة ! ٠‏ . 

فقال وولتر : ٠‏ لقد سألت اللحادم أن يحضر يعض الشراب ٠‏ : 

وأحضر الخادم وويسكى »و و صودا» ء فلاحظت كيتى أن 
وادينجتن قد أترع كأسه .. وكانت طريققته فى الكلام وضصحكته الطلقة 
قد أوحنا إليها حين قدم بأنه لم يكن فى تمام بيقظة الوعى .. وقال وهو 
رفع كأسه : و لتشرب تخب الحظ ! ».. ثم التغت إلى وولتر قائلا : 
«ستجدماك معدا موفوراء فإنهم يوون ى أحضان الموت كالذباب » 
حت لقد فقد المسجل وعيه الفرّط ضغط العمل ++ كا أن الكولونيل 
يو »- قائد الجنود ‏ يلتق أشد العناء فى كبح جماحهم عن أن يعيثوا 
نببآ وسلبآً .. ولن نليث أننقتل فى مضاجعنا سراعاً مالم تحدث معجزة.: 





ن » قد عر فه بنفسه 
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لقد حاولت أن أحمل الراغيات على الرحيل » ولكتبن أبين بالطبع :. 
كلهن يردن أن يكن شهيدات .. عليين اللعنة !0 . 

كان يتكلم فى .غير حذر » وق صوته نبرة يخالطها شىء من 
الضحك » حتى أنك لا نالك نفسك من الابتسام وأنت تسمعه .. 

فأله وولتر : «ولملم ترحل أنت 21 . 

لقد فقدت نصف أعوانى : والنصف الآخر متأهبون لأن 
يسقطوا ويموتوا فى أية الحظة .. ومن ثم فلابد من أن يبق شخص ما 
لآداء العمل . 

- وهل بالمصل الواق ؟ 

أجل » حقنتى واطسن .. ومع ذلك 6 فقد حقن المسكين 
نفسه ء فلم يمده ذلك .. 

وتمول إلى كيتى ووجهه المضحك يتغضن ابتهاجاً » وقال : 
« أعتقد أن ليس ثمة كبير خطر إذا اتخذت الاحتياطات الكاملة .. 
احرصى على أن يغلى لبنك وماء شر بك ء ولا تأكلى الفواكة الفجة ع 
ولا الحضر غير المطهوة .. هل أحضرتما معككا أية أسطوانات موسيقية 








بيدة ؟1ع. 
فقالت كيتى : ولا .. ما أظن !21 
- لشدما يؤسفتى هذا .. كنت آمل أن تفعلا : فإتى لم أحظ 
باسطوانات جديدة منذ زعن بعيد ء وقد مللت القديمة الى عندى . 
وأقبل لخادم يستأذن فى إعداد الطعام » قتساءل وادينجتن : 


1 الخاطئة 
« ما أظتكما تبغيان أن ترتديا ثياب العشاء الليلة ؟ .. لقد مات خادى 
اللخاص فى الأسبوع الماضى ‏ وخلفه خخادم أبله » ومن ثم فأنالم أعد 
أرتدئ ثياب السبرة فى المساء ٠  .‏ 2 

وقالت كيتى : و سأذهب فأتلع قبعتى » .. وكانت حجرتها 
ملاصقة لتلك التى كانوا يجلسون فيها .. وكانت بسيظة الرياش » 
ووجدت فبها وصيفة تمثو على الأرضء تفتح حقائبها وتخرج مافيها » 
على ضوء مصباح إلى جوارها .. 
0 
ه كانت غرفة المائدة صغيرة ء تملا الشطر الأكبر متها مائدة 
اضخمة .. وعلى الجدران : كانت ثمة رسوم من التوراة محفورة » 
وآيات مكتوبة بطلاء فسفورى يبديها 

وقال وادت « إن رجال البعثاث الدينية يملكون عادة موائد 
ضخمة » إذ أنهم يرزقون ى كل عام بطفل جديد غ كما يراعون إذ 
يشترون موائدهم ‏ عند الزواج - أن يعدوا أماكن كافية للضيوف 
الأغراب ٠»‏ . 

وكان يتدلى من السقف مصباح كبير يضاء بالبترول: استطاعت 
كيتى علىضوئه أن تزداد إلمام بشخصية وادينجتن .. كانت صلعته 
قد غررت يها وأوحت إليها أنه فارق سنى الشباب »و لكنها تبينتالآن 
أنه كان لايزال بينه وبين سن الأربعين شوط بعيد .. وكان وجهه 
صغيراً » تعلوه جبرة بارزة ؛ مستديرة ء وقد يدا متوردا » خالياًمن 




















اسويرست موم /1 1١‏ 
النجعدات » وكان بشعآ » كوجه القرد » ولكن قبحه لم يكن خلوا 
من السحر. كان وجهاً ترتاح العين إلى مشاهدته ء وكانت قسماته وأنقه 
وفه » لا تكاد تكبر عن قسمات الطفل .. كنا كانت له عيئان زرقاوان 
ضيقتان شديدتا التألق .. أما حاجباه فكانا خفيفين » قصيرين » 
أشقرى الشعر .. كان يبد وكصبى مضحك .. وكان لا ينفك يملا 
كأسه بالشراب » جتى يدا جلي ولما ينته العشاء ‏ أنه بعيد عن الرشد 

ن .. بيد أنه وإن تمل لم يتتخل عن أدبه » بل بدا مرحاً » كجدى 

بة النبيذ من راع ناثم ! 

وراح يتكلم عن هونج كونج » .حيث أو أصدقاء كثيرين أراد 
أن يعرف أنباءهم . وكان قد ذهب إليبا منذ عام لمشاهدة السباق » 
فتحدث عن الجياد وأسصابها » ثم تساءل فجأة : « بيده المناسية .. 
ماذا عن تاونسند ؟ هل سيِصبح حاكآ ؟ ‏ . 

وأحست كيتى بوجهها يتضرج ء ولكن زوجها لم ينظر إليها .. 
وأجاب : ولن أعجب لذلك » . 

إنه من التوع الذى لا يكف عن السعى وراء المنصب .. 

فأله وولتر : وهل تعرفه ؟. 

- أعر فه معر فة وثيقة » ققد غادر نا الوطن معاً ذات مرة , 

وسمعوا دقات الطبول تنبعث من الضفة الأنخرى للنبر ء وفرقعة 
الصواريخ النارية .. كانت المد ترقد فى فزع على غير مبعدة منهم + 
وقد اندقع الموت فجأة » وى غير ما إشفاق » يعيث فى شوارعها 








118 الخاائة 
الملتوية . ومع ذلك فقد شرع وادينجتن يتحدث عن لنذث :. كان 
يعرف كل ما يعرض ف ملاهيبا فى تلك المحظة » وقد راح يحدئهما 
عن المسرحيات التى رآها حين كان ف الوطن أثناء عطلته .. وكان 
يضحك إذ يذكر مزاح هذا الكوميدى الرخيص ٠‏ ويتنهد إذ يستعيد 
صورة جمال تلك التجمة من نجوم إحدى الصالات الموسيقية .. وطاب 
له أن يزهو بأن ابن عم له تروج من إحدى النجوم الشبيرات * وأنه 
تناول الغداء معها ء وأتها أهدته صورتها التى وعلا أن يطلغهما علييا 
إذا ما ذهبا ليتناولا معه طعام العشاء فى دار الجارك . 

وكان وولتر يرمق ضيفه بنظرة باردة ء ساخرة .. ولكنه لم 
يضن بالتبسط معه ؛ بل راح يبذلجهداً كى يبدى ما يتطليه الأدب 
من اهام ببعض المسائل التى كانت كيتى ند رلك تماما أنه لايعرف عثها 
شيئا . . وكانت تتأ رجج على شفتيه بيد أنكيتى فياضة 
الأنى دون أن تدرى لذلك سبياً » فقد لاحوا ثلاتهم فى هذا اابيت 
الذى خلفه المبشر عند موته » والقائم على مشارف مدينة يحوم الموت 
فوقها .. لاحوا بمعزل عن العالم ! .. ثلائة أشخاص + كل منهم 
غريب عن الآخر » تكتنفه وحدة تفصله عن زعيليه .. 

وإذاتهى العشاء » نبضت قائلة : » هل تسمحاة لى بأن أتمنى لكا 
ليلة طيبة ء وأن آوى إلى فراشى ؟» .. فأجاب وادينجتن : 
«سأنصرف » إذ أتوقعأن يكون الدكتور راغبآ هو الآخر فى أن يأوى 
إلى فراشه .. فلا بد لتامن أن تخرج للعمل ميكر ين فى الغد » . 











امة وا 


كانت 


حويوست موم الا 
وصافح كيتى :. وكان متزناً » ثابعاً فى وقفته » ولكن عينيه كاننا 
أكثر بريقا من المعتاد .. ثم قال لوولثر : « سآتى لأصبك كى تقابل 
المسجل والكولوئيل ٠‏ يو » ثم نذهب إلى المدير .. إن عنلك معد فى 
انتظارك 6 
كمد 
ه كانت الليلة بالنسبة لكيى مليثة بالأحلام الغريبة » إذ خيل ليها 
أنبا مخمولة فى محفتها ‏ وأحست بالحركة المتأرجحة النا: ة عن اندفاع 
الممالين بمخطاهم الواسعة .. ودخلت فى أحلامها مدن شاسعة معنمة» 
النشود تلتفت حوها فيا حملقة بعيون مليعة بالفضول .. 
وكانت الطرق ضيقة ‏ ملتوية : والمتاجر مفتوحة بسلعها الغزبية .. 
وكانت حركة المرور تتوقف لمر ء كنا كان البائعون والمشترون 
يكفوت عن البع والشراء .. ثم انتبت إلى النصب المحدودب ونقوشه 
الرائعة التى بدت وكأنما ديت فيها حياة بشعة رهيبة .. ولاحت أطرافه 
كأذرع إله هندومى تتحرك فى المواء حتى إذا مرت تنه » سمعت 
ضحكة ساخرة .. ولكن تشارلى تاوند أقبل إذ ذاك فتناوها بين 
ذراعيه ؛ ورفعها عن مقعد المحفة » و قال إن كل ماجرى كان محض 
خطأ ء وأنه ما كان يقصد أن يعاملها بما تبدى لما ء لأنه يها ولايقوى 
على الحياة بدونها... وأحست يقبلاته على شفتيها » قبكت فرحا .. 
وساءلته كيف قا عليها إلى هذا الحد .. ولكنبا كانت رغم تساؤلها 


تعلم أنها لم تعد حزينة لما جرى :. ثم انبعثت حوفها صيحة عالية » 
0 الخاطئة ل كتابى ) 








كل الخاطئة 
خشنة » فانفصلا » بعر بيتهما حمالون صامتون » برعون » حاملين .. 
تابوت ! 


واستيقظت من كابوسها مرتاعة .. ! 

كانت الدار تقع فى منتصف سفح تل منحدر .. ورأت خلال 
نافذتها النبر الضيق ينساب تحتها فى اتجاه مضاد لموقع المديئة .. وكان 
الفجر قد اثبثق لتوه » وأخذ يتصاعد من النبر ضباب أبيض يكتنف 
السفن الصيئية التى رست متلاصقة كحبات البازلاء فى عودها .. 
كانت ثمة مئات منها » صامتة » يحفها الغموض ف ذلك الضوء الرهيب 
الذى بدا وكأن الموت يشيع فيه .. كنت تحس كأن ملاحى تلك السفن 
واقعون تحت تأثير حر سلبهم الحرارة ؛ إذ ل يكن ما أقعدهم عن الحركة 
وأسلمهم إلى الصمت » نوم :. وإتما شىء آخر غريب » رهيب 1 

وتهادى الصباح » ومست الشمس غلالة الضباب » فبدأ ضوؤها 
كطيف جليد يكسو كوكبآ ميتا . ومع أن الضوء كان يسطع على النبر 
حتى لتستطيع أن تقبين إلى حد ما هياكل السفن الموسقة » وصواريها 
الجمة التى لاحت كفغابة كثيفة » إلا أن ستاراً من الضوء الوهاج قام 
بين النافذة والنبرء لا يقوى البصر على اختراقه .. وفجأة » مرق من 
هذه السحابة البيضاء برج عال » كنيب » جامد .. وكأنه لم يكن قد 
تكشف على ضوء الشمس » وإنما قام من أعماق الفضاء بلمسة ساحر ع 
ليشرف على حصن لاذ به جنس همجى قاس ٠»‏ على للضفة الأخرى 
للنبر :. على أن الساحر الذى كان يبى المنظرء راح يعمل يسرعة » فإذا 


سومرست موم 1 
فوق البرج جزء من سياج متعدد الألوان .. وإن هى إلا لحظة حتى 
تبدت للنظر مجموعة من الأسقف اللحضراء والصفراء » برزت من 
جوف الضباب وراحت تمتد وتتجلى يسرعة ؛ يمسها شعاع أصفر من 
الشمس هنا وهناك .. وكانت تظهر ضخمة » لا تستطيع أن تستبين لها 
طراز؟ » ولا تكاد تفطن إلى نظام يمجمعها » إن كان ثمة نظام .. كانت 
غريبة» متّاسكة .. ولكنباكانت وافرة إلى درجة لا يكاد يتصورها 
الحيال .: 
لاء لم تكن هذه قلعة » ولا معبداً ؛ وإنما قصراً ريا لإمبر اطور 
للآلغة » لايسمحلبشر أن ينفذ من بابه !.. وكان القصر واسعاً رحيبء 
هائلا » لايشبه فى شىء إنتاج يد البشر .. بل كان من نسج الأحلام ! 

وانهمرت الدموع تغمر وجهكيتى وهى تحدق فى ذلك المنظر » 
وقد التصقت يداها متّاسكتين على صدرهاء وفغرت فاها وهى لاتكاد 
تملك أن تتنفس .. قط لم تشعر بقلبها خفيفاً إلى هذه الدرجة » وقد 
اطرح عنه كل ما كان يثقله .. وخخيل إليها أن جسدها استحاك إلى 
غلاف كأصداف القواقع استلنى عند قدميبا ؛ بها أصبحت هى مجرد 
روح .. هنا كان الجوال » فأقبلت عليه نهمة متعطشة .. 

ع" 

© وصار وولتر يغادر الدار فى الصباح الباكر » فلا يعود إلا ى 
موعد الغداء ليقضى نصف ساعة فقط ء ثم يخرج ثانية حتى موعد 
العشاء .. فألفت كيتى نفسها وحيدة معظم الوقت + وقد ظلت فى 


نا الخقالتة 
البداية بضعة أيام لا تغادر الدان .. كان البو قائظاً » وكانت تقضى 
أكثر وقتبا مستلقية فى مقعد طويل إلى جوار الثافذة المفتوحة غ تحاول 
أن تنشغل بالقراءة .. وقد جرد الضوء القوى فى الظهيرة ذلك القصر 
السحرى من الغموض الذى كان يكتنقه ء فلم يعد يتبدى لعينيها أكثر 
من معبد عند سور المدينة » مغبر » قديم .. بيد أنه لم يلح لها قط مينى 
عادياً » مذ لاح لهاامرة فى ذلك المنظر اللحيالى الحالم .. وكثير آما كانت 
تجد نفسها ‏ عند الفجر أو الغسق ‏ أو فى المساء قادرة على أن تستعيد 
بعض ذاه الجبال الذى تكشف لا أول مرة :. والواقع أن ما لاح ها 
كالبرج لم يكن سوى سور المديتة » السميك الأسمسر ٠‏ الذى كانت 
عيناها تستقران عليه ياستمرار + والدئ كانت المديئة تستاق خلقه 
مهيضة فى قبضة رهيبة .. قبضة الوباء الفانلك ! 

وكانت كيتى تعرف »ء فى إبيام » أن ثمة أمورا عخيغة تحدث وراء 
ذلك السور المثراى .. ولم تكن المعلومات تنناهى إليبا من وولتر » 
الذى كان كلا سألته ‏ إذ قلا كان يتكل مالم تسأله ! - يجيب فى 
استخفاف وفكاهة يبعئان ى مظهر ها قشعريرة .. و[نما كانت تستمد 
معلوماتبا من وادينجتن والوصيفة .. ومنهما علمت أن الناس يعوتون 
معدل ماثة نفس كل يوم ! . وقلا كان يقدر.لأى فرد ممن كان 
الوباء ينقض عليهم أن يشت .. حتى لقد أخرج القوم أوثانهم من المعابد 
المهجورة وأقاموها فى الطرقات + وراحوا يقدمون إليبا القرابين 
ويبذلون لها التضحيات ء و لكتها مع ذلك لم توقف الكوليرا الجاحة ! 








موت موم 11 
.. كان الناس يموتون يسرعةيكاد يتعذر معها دففهم .. وكانت أسرات 
بأكلها تكتسح ى بعض المنازل فلا يبى من يشيع جنازاتها .. وكان 
قائد الجنود رجلا قوى الشكيمة : بحيث إذا كانت المديئة لم تتعرض 
للفوضى والجريمة ء فإنما كان ذلك بفضل إدارته » إذّ فرض على 
جنوده دفن من لم يكن يوجد من يدقنهم + ورى برصاص مسدسه 
ضابطاً أبدى تذمراً وهو يدخل بيتا موبوعا ..! 

وكان الذعر يتملك كيتى فى بعض الأوقات حتى لقد كان قلبها 
يغوص ف أجماقها » وكل جارحة من جوارحها ترجف .. كان من 











السبل أن يقال إنالخطر يتضاءل إذا التزمتاحتياطات وقائية معقولة» 
ولكن االخوف هو الذى كان ينشب فيرا مخالبه .. وم من خخطط رعناء 


جالت يخاطرها للفرار ؟ كانت تضرو إلى أن تغادر المنطقة : تغادرها 
وحسب : إلى غير ما وجهة معيئة .. كاتنت على استعداد لأن ترحل 
كاهى : وأن تمضى وحيدة : دون ما شىء سوى الثياب الى كانت 
على جسدهاء ساعية إلى مكان أمين +: بل فكرت ف أن تناشد و ادينجتن 
الرحمة » وأن تفضى إليه بكل شى» » وتنوسل إليه أن يساعدها على 
العودة إلى هونج كونج .. ولو ألما جثت أمام زوجها وصارحته بأنها 
كانت جزعة + فلايد أنباكانت تجد لديه من الشعور الإنانى ما يثير 
إشفاقه علييا » رغم أنه أصيح يكرهها .. 

بيد أن هذا كله كان بحرد هذيان » إذ .. إلى أين تذهب إذا قدر 


لما الرحيل ؟.. إنها لا تستطيع أن تلجأ إلى أمها + فإن أمها لن تلبث 











وكان الذعر يتملك كيتى فى بعض الأوقات حتى لقد كان قليها 
يغخوص فى أعماقها . وكل جارحة من جوارحها ترتيف .. 


سويرست موم 1 
أن نظهر لها أنها قد وطنئت نفسها على اعتبار أنها تخلصت هنها مادامت 
قد زوجتها .. ثم إنها » فوق ذلك ء لم تكن راغبة فى الذهاب إلى أمها 

وإنما كانت تتوق إلى الذهاب إلى تشارلى ! .. لكنه هو لم يكن راغا 
فيا . كانت تعرف ما سوف يقول او أنها ظهرت أمامه فجأة . 
وكانت تتمثل الضجر القمين بأن يكسو وجهه لحظتئذ » والقسوة 
الجاحدة التى سوف تلوح نيه الفائنتين .. سيكون من العسير 
عليه أن يعثر على كات ر قيقة لوقع .. وكانت وهى تتخيل ذلك » 
تضم راحتيبا ى غل متقد » وتشعر بأنها ما كانت لتضن بشىء فى سيبل 
أن تذله كا أذها ! .. وأحياناً كان الحقد يتملكها إلى درجة تجعلها 
تتمنى لو أنها ملت وولتر ع ىأن يطلقها؛ راضية يما يحيق بها من راب 
فى سبيل أن تراه هو الآخر مهدماً من جراء الفضيحة .. فقد كانت 
بعض أقواله لها تتضرج خجلا وخحزياً كلا تذكرتها ١‏ 
-ومات 
وفى أول مرة خلت فيها إلى وادينجتن » تعمدت أن تنطرق 
بالحديث إلى ذكر تشارلى » إذ كان الأول قد تمحدث عنه فى ليلة 
وصوها .. لكنبا حرصت على أن تظهر أنه لم يكن أكثر من واحد 
من معارف زوجها .. فقال واديئجتن : ٠‏ ما اكترئت قط له » فقد 
شعرت دائماً أنه ثقيل الظل ! » . 
فقالت كيتى فى ألطف لهجة استطاعت اصطناعها : « لابد أنك 














5 الخالئة 
ضعب الإرضاء .. فإنى أخاله أكثر الرجال فى هونج كونج شبرة 
وقرى لدى الئاس 0 

أعرافك فهذه حرفت .. لقد ابتدع قنآ لاكتساب الشبرة 
والتقرب من الناس ؛ إذ وهب القدرة على أن يجعل كل من يلتتى به 
يحس بأنه الشخص الوحيد فى الدنيا الذى يبغى لقياه ! .. إنه دائماً على 


استعداد لأن يؤدى أية خدمة لا تجشمه عناء .. وحتى إذالم يفعل 
ما تبغين فإئه يجعلك تشعرين بأن عجزه إنما رجع إلى أن ما تبغين 
فوق طاقة البشر ! 

هذه ميزة رائعة بلا شك .. 





إنها ميزة الجاذبية ولا شىه سواها .. بيد أنها لاثلبث فق النباية 
أن تبعث الضجر » على ما أعتقد . و لعل من بواعث الراحة أن يعامل 
المر» رجلا لم يؤت القدرة على بث الانشراح فى التفس » ولكنه أوق 
مزيداً من الإخلاص .. لقد عرفت تشارلى تاو نسئد سنين طويلة » 
وقد فاجأته مرة أو اثنتين والقناع منحسر عن وجهه .. إننى - كا 
تعلمين لم أكن يومآ ذا شأن .. محرد موظف صغير فى الجهارك - 
ولكننى أعل أنه لا حفل فى قرارة قلبه بإنسان فى الدثيا .. عدا نفسه 1 

وكانت كيتى مضطجعة ف مقعدها ترمقه بعينين باسعتين ع وهى 
تدير خاتم الزواج حول إصبعها .. بينا استطرد الرجل قائلا : « إنه 
ولاشك سيمقى قدماً » فهو يعرف جع السبل للرق فى الحكومة .. 








يكونون أسعاب آراء ء والآراء تخلق المناعب 


سويرست موم 1 

و إف لعريقين من أننى سأخاطبه يوم قبل موق-بياصاحب السعادة » 
وأضطر للوقوف إِد ما دل الغرفة التّى أكون فيها ٠!‏ : 

- معظٍ الناس يظنونه أهلا للرى .. فن المعروف عنه عامة أنه 
على قدر كبير من الكفاءة ! 

الكفاءة !؟ .: أى هراء هذا ! .. إنه شديد الغياء .. إنه يوحى 
إليك بأنه يؤدى عمله بمهارة وذكاء ء ولكن الأمر ليس كذلك .. 
كل ما هنالك أنه نشيط دؤوب عل العمل » كأى كاتب من أب 
أورلى وأم آسيوية .. 

-وكيف اكتسب الشهرة بأثه نابه ؟ 

- ف الدنيا كثير من البلهاء ».و إذا تخ شخصن غالى المركر عن 
الرسميات ء وربت على ظهور الناس فى تلطف ء وقال لم إنه على 
يفعل كلما يمكن فعله من انجلهم ع فإنجم ولا شك ينساقون 
إلى اعتباره تابي .. ثم .. هناك زوجته .. لقد أوتيت عَقلا سليم 
تاضجاً » وإن نصبحتها لجديرة بأن تتيع على الدوام .. وطالما أتبح 
لتشارلى تاونسئد أن يستئد إليبا » فهو دائماً بمأمن من أن يرتكب أية 
حماقة » وهذا أول الأمور الضرورية للإنسان كى يرق المناصب 
الحكومية. . فأولو الشأن فى الحكومة لايريدو نالأذكياء؛ لأن الأذكياء 
-. إنا يريدون رجالا 
على قدر من السحر وحسن التصرف ٠‏ ويمكن الاطمثنات إلى أنهم 





لا يخطئون أبدا .. أجل .. لسوف يرق تشارلى تاوتستد حتى يبلغ 
القمة بالتأكيد .. 

-إنى لأعجب .... لم تكرهه ؟ 

الت اله 0 


فابتسمت قائلة : « ولكنك تحب زوجته أكثر مما تحبه ؟ » 
إننى رجل صغير الشأن : عتيق العقلية » أحب المرأة الطيية 


النشأة .. 
لكم أتمنى لوأنها كانت أنيقة المليس بقدر ما هى طيبة النعأة ! 
- أو ليست أنيقة ؟ .. لم ألاحظ هذا أبداً .. 





فقالت كيتى وهى ترقبه خلال أهدابها المسبلة : ٠‏ لطالما معت 
أنها وزوجها كلاهما مشغوف بصاحبه ؛ وفى له ! 6. 

- إنه مشغوف بها .. وإنى لأعترف له بذلك » وأعتقد أن وفاءه 
هذا أطيب ما أوتى من خلال .. 

- ياله من إطراء فائر ! 

- إن له مغامرات بسيطة » ولكنها ليست بالجحدية + إذ أنه أه 
من أن يئركها تمتد إلى الدرجة التى تسبب له أية مضايقة إن 
بالرجل العاطنى : وَإتما هو مغرور بالباطل .. مغرم بأن 
إعجاب .. إنه بدين » وقد بلغ الأربعين .. وإنه ليعنى بتفسه كثيراً * 
ولكنه كان جم الوسامة حين وفد على المستعمرة للمرة الأولى .. وكثيرا 
ماسمعت زوجته تمازحه حول غزواته الغرامية ! 














سومرست موم ول 





لوه أنها لا تنجاوز الحدود .. بلإثها تقول. 
إنبا تود لو تستطيع أن تكون صديقة للمتبورات المسكينات الاق 
بغتررن يتشارلى .. ولكنهن دائماً من الغاويات الرخيصات » الأمر 
الذى لا يستثير زهوها كا تقول ! 
ات 

© أخذت كيتى - بمجرد أن انصرف ٠‏ واديئجتن ؛ - تستعيد 
فى ذهنها ما قاله دون قصد .. ولم يكن بالقول الذى يلذ الاستّاع إليه » 
حتى لقد اضطرت إلى أن تبذل بعض المهدكى لا تكشف وقعه على 
نفسها .: وكان من المرير أن تتبين أن كل ما قال كان صدقاً ! لقد 
أدركت أن تشارلى أبله » مغرور يتعطش إلى الملق والرياء . وذكرت 
الزهو الذى كان يروى به بعض الأقاصيص ليبرهن على براعته .. 
كان يقخر بمكر رخيض .. وما كان أرخصها هى الأخرى حين 
وهبت قلببا فى عاطفة مشبوبة لرجل كهذا » جرد أنه أوق عينين 
حميلتين وقواماً رشيقاً ! 

وودت لو تزدريه ؛ لأنها كانت تدرله أن الاقتصار على كر اهيته 
بقريها من حبه ! .. وكان خليقاً بالطريقة التى عاملها بها أن تفتح عيليها 
.. ثم إن وولتر كان يستصغر دائمآمن شأنه » فليتها استطاعت أن تطرده 
نبائياً من ذهتها ! .. ترى هل كانت زوجته تمازحه يصدد هيامها 
الجلى به ؟ ... لقد كانت دورو تود لو اتخذتها صديقة لها » لولا 








1 الخقاطئة 

أنها اعتبرتها دون مستواها ! .. وابتسمت كتى قليلا وهى تفكر 
فيا كان يتولى أمها من غضب لكرامتها لو أنها عرفت نظرة البعض إلى 
ع 

بيد أنها خلمت بتشارك ق تلك الليلةمرة أخرى :. أحست يذراعيه 
تضمانها إليه بقوة ء و يحرارة الوجد فى قبلاته تلهب شفتيها .. هاذا بهمها 
إن كان بديئاً » وإن كان فى الأربعين من عمره ؟ .. وضحكت 
حنان ناعم ٠‏ لأنه كان يقرط ؟ فى الاهتام بذلك .. بل لقد كان غروره 
الصبيانى من أقوى دواقع حبها .. وإنها نانس مننفسها القدوة على 
أن تشفق عليه إذا أصابه ضر ء وتسرى عته إذا ايتأس . 

وحين أفاقت من حلمها كانت الدموع تتهمر من عيتيها .. ول 
تدر ما الذئى جعلها تشعر بأن اليكاء فى المنام نذير سوه ! 

اا _- 

ه. وأضباعت ترئ وادينجتن كل ايوم ع إذ كان يضمد الل 
إلى داز فين ٠‏ بعد أن يفرغ من عمله . سم 
انتهيا إلى ألفة ما كانا ليصلا إليبا فى عام تحت 
وذات يوم قالت له كيتى : إنها لا تدر ى ماذا كانت تفعل بدونه .: 
فأجاب ضاحكا ٠:‏ إنك وإياى + كا ترين » الشخصان الوحيدان 
هنا اللذان يسيرات ى هدوء واطمئنان على أرض صلدة 
الراهبات يسرن ف السهاء .. أما زوجك قيسير فى الظلام ! » . 

ومع أنها أرسلت ضحكة استخفاف » إلا أنها عجبت ف نفسبا 
















سوهرست موم ١‏ 
مما كان يعتى .. وأحست يعينيه المرحتين الزرقاوين الضيقتين 
تغرسان فى وجهها فى اهئام مستحب ء ولكته ينطوى على إدراك 
وبيئة . وكاتت قد اكتشفت أنه ذو ذكاء ماكر وداخلها شعور 
بأن العلاقات الى كانت تر بطها بوولتر كانت تثير فضُوله الساخر.. 
ووجدت متعة فى أن تحيره » فقد مالت إليه » وأدركت أنه كان 
يضمر لما شعوراً كرياً .. فع أنه لم يكن متقد الذكاء ولا لامع 
البديبة » إلا أنه أوى طريقة جافة 6 جارحة : فى عرض الأمور التى 
تبعث على التسلية .. وكان وجهه الصبيانى المضحك ء نحت تلك 





الصلعة ٠‏ يتغضن إذا ضحك ء ويجعل للاحظاته فى بعض الأحيان 
وقعا بالغ اخبو) إذ كان قد عاش سنين كثيرة فى البقاع المنطرفةء 


حيث لا يد فى الغالب إنساناً من بى جلدته يتحدث إليه » ومن ثم 
اتخذت شخصيته اتجاهآ متحز را شاذآء فكان كثير النزوات والأظوار. 
وكانت صراحته مئعشة » إِدْ كان يبدو كا لو كان ينظر إلى الحياة. 
بروح مازحة » وكانت فكاهانه عن حكومة الاستعار ى هون ج كو نج 
لاذعة .. ولكنه كان يفسحك كذلك من الموظفين الصيئيين ق 
و ح تان فواه + ومن الكوليرا التى كانث تفتك بالمديئة .. 
وما كان ليقوى عل أن يروى مأساة أو بطولة دون أن يطعمها يشىة 
من الفكاهة .. وكان يعى كثيرآ من الأقاصيص عن مغامراته فى 
الصين خصلال عشرين عاماً » توحى إليك يأن الدنيبا ليست سوى 
مكان هائلء حافل بالألوان المبايتة» يدعو إلى الضحك والسخرية.. 





عا 


12 الخائئة 

ومع أنه كان يتكر أنه واسنع المعرفة بالصين » ويقسم بأن 
المنبحرين فى اللغة الصينية ليسوا سوى انين + إلا أنه كان يتكلم 
تلك اللغة بطلاقة .. وكان قليل القراءة » حصل ما لديه من معرفة 
عن طريق تبادل الأحاديث .. بيد أنه كثيراً ما كان يروى لكيتى 
حكايات من الروايات الصينية والقاريخ الصينى .. ومع أنه كات 
يرويها فى تلك اللهجة المازحة اللخفيفة التى قطر عليبا » إلا أنه كان 
يبدى تحمساً وعطفاً » حتى لقد بدا لما أنه ربما اعتنق فكرة الصينيين 
عن أن الأوربيين همج بمارسون حياة باطلة » طائشة .. ووجدت 
كيتى فى ذلك مورداً يغذى تفكير ها » فا سمعت قط من قبل عن اللغة 
الصينية سوى أنها لغة متداعية » قذرة » غير جديرة بأن تمارس .+ 
أما بعد أن سمعت أحاديث وادينجتن ققد خيل إليها أ ثمة ستاراً كان 
مضروباً عل بصرها » وأن طرفا من هذا الستاز قد اتجاب لحعظلة 
خاطفة » فلمحت خلفه عالما غنياً بالألوان والمعانى التى لم تحلم بم .+ 

وهكذا كان يجلس يتكلم » ويضحك » ويشرب .. وقالت له 
كيتى مرة فى جرأة : وألاترى أنك تفرط فى الشراب ؟ » + 

فأجاب : و إن الشراب متعتى الكبرى فى الحياة » فضلا عن 
أنه يبععد عنى الكوليرا » . 

وكان يصل إلى درجة السكر عادة حين ينصرف من لدنها » 
ولكنه كان يتحمل الشراب فى رزائة .. كان يستخفه ولكنه لا يجعله 
ممجوجا . 











متويرست موع 11 

وسأله وولتر ذا تمساء ‏ وقد عاد ميكراً عن موعده المعتاد 

أن يبتى لتناول العشاء معهما » ووقع إذ ذاك حادث غريب » فبعد 

أن تناولوا الحساء » والسمك » والدجاج » قدم اللخادم إلى كيى 

سلاطة من اللحضر الطازجة » فصاح وادينجتن إذ رآها تأخذ منها 
نصيياً : 


يا الله !.. هل تعتزمين أن تأكلى هذا ؟ 

- أجل » إننا نتناولما كل ليلة . 

وقال وولتر : و إن زوجتى تحها ‏ . 

وقدم الطبق إلى وادينجتن ء ولكنه هز رأسه قائلا: ٠‏ أشكركا 
جزيل الشكر :. ولكننى لا أفكر فى الانتحار بعد » . 

وابتسم وولتر فى اكتثاب وتناول قسطأ من الحضر :: وم يقل 
وادينجتن شيئاً بعد ذلك » بل أخلد إلى وجوم غريب + ؤتترعان 
ما غادر هما بعد انتباء العشاء .. 

وكانا قد اعتادا بالفعل أن يأكلا السلاطة كل مساء » إذ حدث 
بعد وصوهها بيومين أن قدمها الطاهى ؛ بما عرف عن الصيئيين من 
قلة اكتراث » فتناولت كيتى بعضاً منها دون تفكير ء وإذا وولتر 
ييل نحوها بسرعة قائلا : 9 ما ينبغى أن تأكلى هذه .. إن اللادم 
مأقون إذ قدمها ! ٠‏ . 

قألته وهى تحدق فى وجهه : و ولملا؟:. 


- إنها دائما حفوفة بالط .. إنه جنون فى الظروف الحاغيرة.. 
ستقتلين نفسك ١‏ 
قالت :'« ظننت هذه بغيتك 21 . 
وراحت تأكل فى هدوء ؛ وقد تملكتها روح مغامرة لم تدر 
مأناها » وجعلت ترمق وولثر بنظرة ساخرة .. فخيل إليها أنه ازداد 
شحوباً إلمحد ما .. ولكنه تناول نصبآ م نالسلاطة حين قدمت إليه! 
وَإِذ ألنى الطاهى أنهما لا رفضائها » أخذ 
يوم » فكانا - فى كل يوم أيضآً- 
وكان لركوب هذا اللخطر روعة خاصة . كانت كيتى فى ذعزها من 
الوباء تقدم على هذا الخطر وهى تشعر بأتها لا تثأر لنفسما من وولثر 
بطريقة خبيثة فحسب » وإنما تسخر أيضآ من عخاوفها القائلة .. 
0 / 
» وف اليؤم الثالى للك الليلة » أقبل وادينجتن على الدار فى 
الأصيل .. وبعد أن جلس قليلا سأل كيتى عما إذا كان يروق لما أن 
تخرج معه فى نرهة ء ول تكن قد غادرت اليتى من و صولماء قسرها 
أن تبى دعوته... وإذ ذاك قال :.ه أخشى أن لا تجدى هنا مواطن 
90 
اه ء حيث يقوم النصب المحدودب .. لقد رأيته من الشرفة . 
وفتح لا أحد الخدم الباب الحارجى الثقيل ٠‏ فانتقلا إلى الطريق 
الضيقة المغبرة .. وسارا بضع ياردات ء ثم أرسلت كيت .ضرحة 









سومرست موم 11 
مزتاعة » وأمسكت بذراع وادينجتن ف رعب قائلة : وانظر 1 . 


مادا روعك ؟ 

كان عمة رجل مستلقياً على ظهرة تحت سور الدار » وقد بسط 
ساقيه متفرجتين + ومد ذراعيه خلف زأسه . وكان يرتدى أسمالة 
زرقا وتعلو رأسه ثلة الشعر المتفوش الى: تمي المنسولين فى 
الصين .. وقالت كيتى لاهثة : و يبدو كا لو كان مين ! . 

- بل هو ميت .. هيا .. يحسن أن تشيحى بوجهك إلى اللدائب 
الآخر .. سآمر ينقله عندما نعود .. 

ولكن كيتى راحت تريجف:فى عنف شل حراكها .. وقالت: 
م أر شخصا ميتا من فيل 2 . 

-يحسن أن تسرعى.فتألنى هذا المنظرأإذن .. فلسوف تريئه 
كثيراً قبل أن تبارحى هذا المكان اليبيج ! 

وأمسك بيدها فتأبطها .. وسارا برهة صاهتين » ثم تساءلت 
أخيراً : اهل مات بالكوليرًا ؟ . 

- أظن. ذلك ٠...‏ 

وصعدا الثل حتى يلغا النصب » فإذا به غنى بالنقوش .. وكان 
بمنظره الحيالى: الساخر + يقوم كدليل يمير الريف يحيط به.. وجلسا 
عشد قاعدته مواجهيئ السهل الفسيح .. كان الثل يزخر باللمم 
الحضراء الصغيرة المرتفعة عن سطح الأرض .. إنها قبور الموق » 
لم تنقشر فى صغوف متتظمة + بل تنائرت فى فوضى تشعرك بأنبا 

















اولكن كيتى راحت ترجف فى عنف شل حراكها .. وقالت 
٠‏ مأر شخصا ميا من قبل » 


سومرست موم /ع11 
تتدافع بالمناكب تحت سطح الأرض !.. وكانت الطريق اللحاوية 
تتسلل ملتوية خلال حقول الأرز الحضراء .. وكان نمة صبى مجلس 
على عنق جاموسة يقودها إلى داره ى بطء » وثلاثة من الفلاجين 
تحت قبعات واسعة الحواف من الحوص » يسيرون ف تثاقل يرزحون 
تحت أحمال ثقيلة .. وكان من البدبع - بعد قيظ النهار - أن يغلى 
المرء بنسيات المساء الواهئة و .. ومنظر الريف الشساسع 
المثراى يبعث ف القلب المعذب شعوراً بالأمى المريح .. ولكن كيى 
لم تستطع أن تقصى عن ذهنهبا صورة المنسول الميت » فنساءلت 
فجأة : ٠‏ كيف تستطيم أن تتكلم وتضحك وتجرع الويسكى والناس 
يموتون حولك فى كل مكان ؟ 6 . 
ولم يجب وادينجتن + بل التفت وحدق فيبا ثم وضع يده على 
ذراعها وقال فى لحجة جادة : ٠‏ إنك تعرفين أن هذا ليس بالمكان 
ل لاترحلين ؟1. 
بنظرة من بين الأهداب المسدلة على ركنى عينههاء ولاح 
على شفتيبا طيف ابتسامة وهى تقول : «خرى لى أن أعتقد ى مثل 
هذه الظروف أن المكان اللائق بالزوجة هو أن تكون إلى جوار 
زوجها.. ». 
- لقد ببت حين أبرقوا لى بأنك قادمة مع « فين » » ولكنى 
ما ليغت أن خخطر ببالى أ لقارسى 
مهنتك فى هذه الظروف .. ولقد توقعت أن تكونى من أولئك النساء 














ذوات الوجؤه العابسة اللاتى بر هقن المرء إذا كان مريضاً فى المتشق 
حتى يخعلنه يزهد فى الحياة .. لذلك كان ذهولى بالغآً حين وقبدت 
عل الدار ورأيتك جالسة تتريحين فى قاعة الخلوس .. فقد يدوت 
بالغة الضفعف : والشحوب : والتعب .. 

- ما أظنك كنت نتوقع أن ترانى فى أببى منظر بعد أن قضيت 
تسعة أيام ى الطريق ! 

ولكتك تاوحين الآن أيف] ضعيفة : وشاحية ..ومتيةء 

و - لو سمحت لى بأن أقولهسا صريمة ‏ شقية إلى دوجة اليأس 

وم تالك كيت أن تضرجت ٠.‏ ولكنها استطاعت أن تصطنع 
ضحكة بادية المرح وقالت : ٠‏ يؤسفتى أنك لم تعجب بمحياى . 
إن السبب الوحيد لما يبدو على من شقاء هو أننى أدركت مذ كنت 
ف الثانية عشرة من عمرى أت أنق كان أطول ما ينبغى قليلا .. وا 
التظاهر بحرن خنى هو أفعل المظاهر فى التفوس .. ولن تتصور عدد 
الشبان اللطفاء الذين خاولوا أن يواسونى ٠1‏ . 

وظلت عينا وادينجئن الزرقاوان المتألقنان لا تتحولان عنها » 
فأدركت أنه لم يصدق كلمة مما قالت وما كانت لتأيه تذلكطالما 
كان يتظاهر بأئه يصدقها ‏ وقال أخيراً : ٠‏ لقد عرفت أن عهندك 
بالزواج ليس بالطويل ٠‏ فاستنتجت أنك وزوجك كنا مدهين ى 
الموى إلى درجة'الجنون .. ولم أكد أصدق أنه هو الذى أرادك على 
اخبىء ء بل إنك ربما رفضت رفضآ بات أن تتخلق عنه ! » . 











متومرست موم .1 
فقالت فى ارتياح : ٠‏ هذا إيضاح معقول للغاية ٠‏ 
أجل .. ولكنه ليس التعليل الصحيح ! 

وتطلعت ترتقب أن يمضى » وهى موجة مما يوشك أن يقول» 
إذ كانت على يقين من قراسته » وكانت تدرك أنه لا يحجم قط عن 
أن يكشف عما يكون فى ذهنه !.. ولكنها لم تقو على أن تقاوم الرغبة 
إلى الإنصات إليه وهو يتكلم عنها... واستطرد يقول : 

- لا أظن لحظة واحدة أنك تحبين زوجبك .. كا لا أظضنك 
تكرهينه .. وما كان ليدهشنى أن تكر هيه .. ولكبى وائق تمام الثقة 
من أنك تَعافيته ! 

وأشاحت بوجهها لحظة » فا ودت أن تدع وادينجتن يلمح أن 
شيئاً مما قال قد أثر فى نفسها .. وقالت فى حفرية لاذعة : 

- بنفبى هاجس بأنك لا تميل لزوجى كثيراً ! 

- إنتى أحترمه » فإنه أوى عقلا وخلقاً » وأؤكد لك أنيما 
عنصران ليس من المألوف اجتّاعهما .. وما أحسيك محدسين 
ما يفعل هنا . لأنتى لا أظئه كثير الحديث عن نفسه .. وإذا كان ى 
وسع رجل أن يوقف بمفرده هذا الوباء الرهيب » قزوجك هذا 
الرجل .. إنه يعالج المرضى + ويطهر المدينة » ويسعى لتوفيز مياه 
الشرب النقية .. وهو لا يعبأ بأبنا ذهب ء ولا بأى شىء يفعل .. إله 
يعرض حياته تخطر عشرين مرة فى اليوم الواحد ء وقد أفلح فى أن 
يضع الكولونيل ه يو فى جيبه » وحمله على أن يضع جنوده رهن 





+16 القاطئة 
إشارته .. بل إنه بث فى المسسجل شيئآ من المياس » فإذا بالرجل 
امن يحاول جاهداً أن يؤدى يعض النفع :. ثم إن الراهيات أصبحن 
يقسمن فى الدير به ء ويرين فيه بطلا .. 

- أو لاتراه أنت كذلك ؟ 

- إنها على كل حال ليست مهمته .. أليس كذلك ؟.. إنه 
بكثريولوجى .. ولم يكلفه أحد بالحضور .. وهو لا يوحى لى بأنه 
قد تأثر لكل هؤلاء الصيئيين الذين يموتون .. لقد كان ٠‏ واطسن ٠‏ 
يختلف عنه .. كان يحب الجنس البشرى بلا تمييز » ومع أنه كان 
مبشراً » إلا أنه لم يكن يأبه لما إذا كان المرضى مسيحيين أو بوذيين 
أو من اتباع كونفوشيوس .. كانوا جميعآً لديه كائنات بشرية . 
أما زوجك » فلم يوجد هنا لأنه يتم فى شىء لوفاة ماثة ألف صيى 
بالكوليرا » لا ولم يأت هنا شغفاً بالعلم .. فلم جاء إذن ؟ 

يحسن بك أن تسأله ؟ 

- إنما يروق لى أن أنظر إليككا مع .. إننى لأسائل نفسبى أحياناً 
عن تصرفاتك إذا ما انفردت ينفسك .. إنكا فى وجودى: تعمدان 
إلى القثيل .. كلاكا .. ولعمر الحق » ما أسوأه من تمثيل !1.. إن 
أحدكا لا يستحق ثلاثين شلناً فىالأسبوع من إحدى الفرق المتجولة » 
إذا كان هذا أقصى جهدكا ! 

قالت كيتى مبتسمة ء وهى تتصنع استخفافاً كانت تدرك 
أنه لا يخدع به : و لست أدرى ماذا تعتى 09+ 





متويويية جو 1 

إنك امرأة باهرة الجبال ء ومن العجيب أن لايتطلع زو جك 
إليك .. بل إته إذا خاطيك بدا كأن الصوت المنبعث صوت شخص 
آخر سواه ! 

قنساءلت كيتى بصوت منخفض » أجش »ء وقد ألقت عنها 
فجأة تظاهر ها بالاستخفاف : « أو تظنه لا يحجتى ؟2. 

لا أعلم .. لا أدرى ما إذا كنت تثيرين فى نفسه تقززاً جعله 
يقشعر إذا ما افترب منك ٠‏ أو أنه يكتوى بوجد لا يسمح لنفسه » 
لسبب ماء بأن يبديه .. ولقد ساءلت نفسى فيا إذا كنا قد جتنا 
لتتحرا هنا ! 

وتمثلت كيتى النظرة الجزعة ء ثم النظرة الثاقبة » الاين صدرتا 
عن و عندما وقع حادث السلاطة !.. فتبضت وهى تقول 
لباقة : « أظنك تغالى ى إضفاء الأهمية على بضعة عروقا من 
الهس .. هل حان لنا أن نعود للدار ؟.. إننى متأكدة من أنك بحاجة 
“إلى كأس من الويسكى والصودا » - 

- إنك لست بطلة على كل حال .. وإنما أنت تعاتين رعيا 
مينا .. أوائقة أنت من أنك لا تبغين الرحيل ؟ 

- وما شأنك هذا ؟ 

- لسوف أساعفاك ٠٠‏ 

أو تراله تأثرت بطابع الأمى الدفين الذى يدو على 





163 الخاطئة 
أساريرى ؟.. تأمل جانب وجهى وحدتتى : ألا ترئ أنى أطول 
ما يتبغى؟ 

فحملق فيها مفكرآ ٠.‏ وقد أومضت ف عينيه البر اقتين تل كالنظرة 
الماكرة ء الساخحرة ‏ وإن خالطها ظل من الإ الشخصى » 
بدا كظل شجرة قامت على حافة تبر ؛ وانعكست صورتها على 
صفحة الماء ‏ وتداقعت الدموع إلى عينى كيتى ؛ فأنها : 








:أو يجب أن تمكنى 

00 

ومرا حت التصب العديد الألوان » ثم راحا يببطان التل » 
حتى إذا اقثربا من الدار + أبصرا بجئة المنسول الميت ؛ فأمسك 
بذراعها ؛ بيد أنبا تملصت » ووقفت جامدة . ثم هتفت : و إنه 
رهيب ... اليس كذلك 9 

ماهو ؟.. الموت ؟ 

ب نعم .. إنه يمل كل شىه آخخر يبيدو إلى جواره فى متبى 
التفاهة .. إن الميت لا يبدو إنساناً فى شىء ٠‏ حتى ليعز عليك إذا 
نفلرت إليه أن تقنع نفسك بأنه كان على قيد الحياة يو»آ ها .. من 
العسير أن تفكر فى أنه منذ سنوات ليست ببالغة اليعد كان غلاما 
صغيراً يببط الثل جارياً » ويتلهى بتطبير طائرة ورقية ! 

وم تقو على أن تغالب غصة باكية هزت كيانها .. 





سويزست موم 1 
5-0 
© بعد يضعة أيام » جلس وادينجتن + - ٍ, 
وقد أمسك فى يده بكوب طويلة مترغة بالويسكى .. قال : « إن 
الراهبة الرئيسة - الأم ‏ امرأة رائعة » وتقول لى الراهيات 
تنتمى إلى أسرة من أرق أمرات فرنسا » ولكنبن 
يأبين أن رشدنتى إليها » إذ أن الأم الرئيسة لا ترغب - كا يقلن - 
فى أن يمخوض أحد فى الحديث عنها .. ٠‏ 
فنساءلت كيتى مبتسمة : ول لا تسالماء إن كان الأمر يبمك ؟ 
- لو كنت تعرفينها لأدركت أن من المنتحيل أن توجهى إليبا 
سؤالا بعيدا عن الفطئة . 






الأخوات : 1 








- لابد أنها رائعة حقا » ما دامت تستطيع أن تبعث فى نفسك 
مثل هذه ١‏ 2 
- إننى أحمل إليك رسالة منبا » فقد سألتنى أن أقول لك إن 
من دواعى السرور العظيم لما أن تريك الدير إن شئت ء مالم تكوق 
غير راغبة فى أن تخاطرى بالذهاب إلى مركز بؤرة الوباء .. 
هذاكرم عظم منها .. ماخطر لى أنها قد فطنت إلىوجودى.. 
- لقد حدثتها عنك » إذ أننى أذهب إلى هناك فى الوقت 
الحاضر ‏ مرتين أو ثلاثا فى الأسبوع ع لأرى ما إذا كنت أستطيع 
أن أسدى أية خدمة ,. كا أنتى أعتقد أن زوجك حدثين غنك » 





16 الخاطئة 
وينبغى أن تعدى نفسسك لأن تتبنى أنبن يشعرن تحوك بإعجاب 
الاحدله.. 

أأنت كاثوليكى ؟ 

وأومضت عيناه الماكرتان » وأشرق وجهه الصغير العجيب 
بالضحك » فسألته كيتى : «فم ابتسامك لى ؟ 2 . 

-هل يرج من ( الجليل ) شىه صالح ؟.. لات لست 
كاثويكياً » وإنما أصف نفسى بأننى عضو ف الكنيسة الإنجليزية» 
وهذه فيا أرى صيغة مهذبة للقول بأنتى لا أومن كثيرا بأى شىء 1 
لقد أحضرت الأم الرئيسة » حين وفدت إلى هنا منذ عشر سنوات 
سيع راهبات» ماتت منبن أريع ! - وهكذا ترين أن « ىب تان 
فو » ليست بالمقام المأمون » حتى فى خير الأوقات ‏ وهن يعشن 
فى قلب المديئة » فى أفقر أحيائها .. ويعمان يجد مضن ء ولم يفزن 
يوماً بعطلة للراحة ! 

إذن فليس هناك الآن سوى ثلاث راهيات والأم الرئيسة ؟ 

آه ء كلا .. فقد حلت محل الأخريات غيرهن .. هناك 
إعندما مانت إحداهن بالكوليرا فى بداية الوباء » 
غيرها من « كانتون 0 . 

فارتعدت كيتى قليلا .. وسألها : « هل مسك برد ؟ 6 . 

لا ... إنما اقشعر بدنى رهية » أو كا يقولون أحسست بشىء 
يدب فوق قبرى !1 1. 






سويرست موم و1 

- إن هؤلاء الراهبات حين يبرحن فرنسا ء يفارقنها إلى الأبد» 
فهن لسن مثل طائفة المبشرين البروتستانت الذين يحصلون على عطلة 
مدتها عام بين حين وآخر .. وإنى لأعتقد دائماً أن هذا أصعب ماى 
حياتين من فروض » إذ أننا معشر الإجليز لا نشعر برابطة قوية 
تشدثا إلى أرض الوطن : وإنما نستوطن أى مكان فى الدئيا نحل به .. 
أما الفرتسيون ٠‏ فأعتقد أنهم تزاعون إلى الارتباط بوطهم برباط 
يكاد يكون مادياً سوسا » فهم لا يشعرون بسكينة وراحة وهم فى 
خارجه .. ومن ثم يلوح لى أن من أفعل الأمور فى النفس أن تقدم 
هاته النسوة على مثل تلك التضحية .. وإن كنت أظن أنها كانت 
تبدو لى طبيعية لو كنت كائوليكياً .. 

وتأملته كيتى فى هدوء ء وهى لا تكاد تدرى ما كان يحفز هذا 
الرجل الضئيل الجسم على الكلام .. وساءلت نفسها : أتراه مشلا 
يصطتع مظهره ؟.. على إنه كان قد جرع كية كبيرة من الويسكى » 
فلعله لم يكن متالكاً وعيه !؟ 

وكانما قرأ هو ما يجول يخاطرها ء فقال يابتسامته المازحة : 
« تعالى إلى الدير لترى كل شىء بنفسك + فليس فى ذلك من اللخطر 
ما يعادل ما تتعرضين له إذ تأكلين ثمرة من الطاطم 1 2 

- لست أرى ما يدعو إلى اللوف » إذا كنت أنت غير 
خائف .. 


١‏ الخاطئة 

أعتقد أن الزيارة ستلذ لك .. فالدير أشبه ما يكون بقطعة 
من فرئسا + 

-هة- 

وعبرا الاهر فى زورق صغير .. وكاثت ثمة محفة ذات مقعد 
فى انتظار هم عند البقعة التى هبطا فيها » فاستقلتها كبتى » وحملت فيها 
إلى التل حتى بوابة الماء » وهى بوابة كان الالون الصينيون 
يمجنازونها وهم ينقلون الماء من النبسر : فكانوا يبرعون ف رواح 
ومجىء » وقد تدلى من عصا على متكبى كل منهم دلوان ضخان » 
وهم ف إسراعهم ينثرون الماء على الدرب ء حتى بدا مبتلا وكأنما 
هطل عليه مطر عَزِير .. وكان حاملو محفة كيتى يرسلون صرخات 
قصيرة حادة » ينبروتهم بها كى يفسحوا الطريق ٠‏ 

وقال وادينجتن وهو يراق كيتى سائراً على قدميه : « إن 
حركة الأعمال متوقفة الآن طبعآ .. أما فى الظروف العادية » فإن 
عليك أن تكافحى لتثتى طريقك بين الحمالين المثقلين بالأحمال » وهم 
بروحون إلى المرساة ويغدون ملها .. » 

وكاثت الطري: متعرجة + فتغذر على كيتى أن تعرف 
الاتجاه الذى كانت تمضى فيه » سها وقد كانت أكثر الحوانيت 
مغلقة . وكانت قد ألفت خلال رحلتها ما يشيع فى الطرق الصينية 
من إهمال ء بيد أن هذه الطريق فاقت ف القذارة كل ما رأت من 
» إذ تراككت فيها مخلقات أسابيع من الفضلات والنفايات » 











قل 


منومرست موم الا 
وتصاعدت هنا رائحة كريبة قوية اضطرت معها إلى أن تنشر منديلها 
على وجهها .. وكان يضايقها أثناء المرور فى شوارع المدن الصينية 
عامة أن ثرى الجمو تحملق فيها » ولكنها لاحظت فى هبذه المرة 
أنما لم تتلق أكثر من نظرات عابرة غير حافلة .. فقد كان المارة 
المنتائرون : دون ما تجمع كعادتهم » منصرفين إلى شئونهم .وقد 
بدا عليهم الحوف والقلق .. وكانوا يسمعون بين آن وآخر ‏ أثناء 
مقيبم - دقات الطبول » وصراخ أدوات مجهولة تنطلق معسولة 
نتحبة 3 من يريد ميتاً خلف تلك الأبواب المغلقة ! 
أخيراً : «وهاقد وصلنا .. ٠‏ 
لراك ل فم ا 
2 ت كيق اران 
ائعاً هناء فهم كا تريين ين فى فقر مدقع . 
ء ما ليشت أن قادتهما 0 
- إلى حجرة صغيرة على أحد جاننى 
الردهة » اشتملت على منضدة مغطاة بمشمع نقش بمربعات © بينا 
أقيمت بمحاذاة الجدران مقاعد - . وق أحد طرف الحجرة قام 
تمثال من الجيس للسيدة العذزاء .. وإن هى إلا لحظة حتى أقيلت راهبة 
قصيرة » ممتلثة الجسم ء ذات وجه أنيس + وخدين متوردين » وعينين 
مرحتين .. خاطبها وادينجتن بامم « الأخت سان جوزيف ٠‏ ء وهو 


يقدم إليها كيى . 




















8م١1‏ الخاطئة 
وتساءلت بالفرنسية فى إشراق : « أهذه زوجة الطبيب ؟ ٠‏ :2 
ثم أضاقت : إن الأم الرئيسة ستحضر مبريعاً .. 
ولم يك فى وسع الأخت سان جوزيف أن تتكلم الإنجليزية » 
كا أن فر نسية كيتى كانت قد صدئت » ولكن وادينجتن وصل بينهما 
فى فيض من التعليقات اللبقة غ الطلقة » الى لم يعن فيا بالدقة .. 
وأثارت ضحكات الراهبة » التى اتطلقت ف ابتباج وغير تكلف » 
دهشة كيق فقد كانت تعتقد أن أهل الدين غالباً عابسون » ومن 
ثم لمس قلبها المرح الصبيائى الذى بدا على الراهية .. 
25 
ه وفتح الباب بطريقة خيل معها لكيتى أنها غير عادية » وكأئما 
تأرجح الباب على مفصلاته .: وو حت الأم الرئيسة الحجرة الصغيرة » 
فوقفت برهة لدى المدخل تحوم على ابتسامة وقورة وهى “رقب 
الأخت الضاحكة ء ووجه وادينجتن المضحك ‏ الشببه بوجه مهرج 
.. ثم تقدمت ء وبسطت راحتها لكيتى .. 















وقالت فى لغة بلكئة ‏ وإن كانت سليمة النطق - 
وهى تتحرك قى شبه : «مسز فين ؟ .. إنه لسرور عذا 





أن أتعرف على زوجة طبيبنا الطيب الشجاع . 

وأحست كيتى بعينى الرئيسة تشملاتها بنظرة طويلة » دهشة 
تنم عن إعجاب .. وكا نظرة صريحة » ولكن فى غير خروج 
اللياقة » توحى إليك بأنك أمام امرأة مهمتها أن تكون فق َ 


سومرست موم 16 
الآخرين » وليست بك حاجة إلى أن تراوغها .. وى حفاوة وجلال 
أشارت إلى زائريبا كى يلسا » وجلست بدورها .. ووقفت الأخت 
سان جوزيف إلى الحلف قليلا من الرئيسة وهى لا تزال تبتسم » وإن 
لاذت بالصمت .. ينا قالت الأم الرئيسة : 

- إنتى أعرف أنكم معشر تحبون الشاى ؛ ولذا طلبت 
إعداده :. ولكتتى أرجو المعذرة إذا كان سيقدم على الطريقة الصينية 
<: وإى لأعرف أن مستر وادينجتن يؤثر الويسكى » لكننى أخخشى 
أن لا أستطيع تقديم هذا الشراب إليه .. 
ابتسمت وقد شابت عينيها الجادتين لمحة من مكر » فهتف 
واديئجتن: «أواه :. رفقاً ياأماه .. إنك تتحدثين كا لو كنت سكير 
مدنا 1 .. 

- أنمنى أن تستطيع القول يومآ بأنك لاتتعاطى مرا يا مستر 
واديئجتن .. 

- أستطييع دائما أن أقول إننى لا أشرب قط إلى حدود 
الاعتدال .. 

فضحكت الأم الرئيسة وترجم تإلالفر نسية للأخت سانجوزيف 
رده اللبق » فتطلعت هذه إليه بعينين مشفقتين » مليئتين بالود » 
وقالت : « يجب أن نؤثر مستر وادينجتن ببعض التسامح » لأنه خف 
إلى تجدتنا مرتين أو ثلاثاً » حين كان مالنا ينضب ولا ندرى كيف 
ندبر القوت لأيتامنا .. ! 6 














1 القاطلة 

وأقبلت الفتاة الصينية التى. كانت قد فتحت الباب للزائرين + 
حاملة صفحة عليبا أقداح صيتية وإبريق للشاى : وطبق صغير به 
بعض الفطائر الفرنسية المعرو فة باسم ومادلين» .. وقالت الأم الرئيسة: 
و يجب أن نأكلا من المادلين لأن الأحت سان جوزيف صتعتها لَكما 
بيديها هذا الصباح ٠‏ > 

وتجاذبوا أطراف الحديث ف أمور عادية » فسألت الرئيسة كيق 
عن المدة التى قضتبا فى الصين ء وعما إذا كانت الرحلة من حونج 
كونج قد أنعبتها كثيراً .. وهل زارت فرنا .. وهل لم تمد الجو 
ى.هونج كونج مرهقاآ بعض العىء ؟ .. كان حديثاً تاقهآ : ولكنه 
ودى » ذو طابع خاص من خلق الظروف .. وكان المكان هادا 
جداً ‏ حتى ليبعز عليك أن تصدق أنك ى وسط مديتة مأهولة ت 
والسلام والسكينة سائدين .. ومع ذلك ٠‏ ققد كان الوباء يعيث معربدا 
فى كل ما يحوط تلك البقعة » ولم يكن يسيطر على القوم الذذين استبد 
بهم الذعر والاضطراب ء سوى شكيمة رجل عسكرى كان ى حد 
ذانه شبيبا برجال العصابات .. وكانت المصحة الى ق الدير زاخخرة 
بالجنود المرضى والمحنضرين » كا أن ريع الأيتام الذين كانوا فى 
رعاية الراهيات توفوا ! 

وأحست كيتى ببيبة لم تدر مأناها » وهى تتأمل السيدة الوقور 
التى كانت توجه إليها تلك الأسئلة الودية .. كانتت مسربلة بالبياض 
الذى لم تشبه شائبة من أى لون اللهم إلا ذلك القلب القانى الذى كان 


سومرست موم كا 

يتألق على صدرها .. وكاتت فى أوسظ العمر - ربما فى الأربعين أو 
اللحمسين - وإن كان من المتعذر تحديد سنها بالضبط ء إذ لم تكن 
تتخلل وجهها الناعم الشاحب سوى تغضنات قليلة .. على أنك تجد 
نفسك مسوقا إلى الشعور بأنها قد خلفت مرحلة الشباب بزمن ٠‏ بحكم 
الوقار والرصانة البادبين عليها ء فضلا عن ضمور يديها الجميلتين 
وكان وجهها طويلا » وفها واسعاً » به أسنان ضخمة غير 
متناسقة .. أما أنفها فكان رقيقا ينم عن حساسية ء وإن لم يكن صغير 
الحجم .. بيد أن الثىء الذى كان يطبع وجهها بذلك الطابع الرصين 
المهيب + كان يتمثل فى عينيباء والحاجبين الرفيعين اللذين كانا 
يعلو اهما .. كانت العينان واسعتين جدآء فاحتى السواد ‏ ومع أنهما 
لم تكونا صارمتين ء إلا أن هدوءهما الثابت كان يكببما قوة قاهرة 
وكان أول ما يتملكك إذ تنظر إلى الأم الرئيسة ‏ أّها و لابد كانت 
جميلة فى صباها : و لكتك سرعان ما تتبين أن جمالها إنما كان مستمداً من 
شخصتبها وأخلاقها » ومن ثم فإته كان ينمو على مر السنين 1 .. 
وكان صوتها عميقاً » خافتاً » متزئاً .. وسواء أكانت تتكلم بالفرئسية 
أو بالإتجليزية » فإنها كانت تتحدث فى تؤدة .. على أن أكثر ما كان 
يأخذك منبا ء روح مسيطرة » تلطف من تسلطها تقوى عارهة .. 
فأنت تحس أنها فطرت على أن تكون امرأة » وعلى أن تطاع » و لكثها 


) الخاطئة - كتابى‎ - 1١ 






















11 الخالطئة 


كانت تتقبل الطاعة ى تواضع . كذلك كنت لا تيالك أن تتبين 
أنبا كانت عبيقة الشعور بسلطان الكنيسة التى كانت تحتضنها... ولكن 
شعورا خالج كيتى مع ذلك بأنها رغم سلطاتها ابخليل كانت تحس 
حو الضعف البشرى بتسامح إنسااى فكان من المستحيل أن ترى 
ابتسامتها الوقور وهى تنصت إلى ثرثرة وادينجتن الجريئةء الفارغة » 
دون أن تمس أن لديبا إدراكاً حياً للفكاهة .. 

غير أن ثمة خلة أخرى كانت لها .. وأحست بها كيتى فى إبهام 
دون أن تدرى كيف تسميها .. خلة كأنما أقامت حجاباً بيذبماء بالرغم 
مما أغدقت الأم الرئيسة على زائرتها من حفاوة و لطف رقيقين جعلاها 
نمس باللحجل + وكأنها تلميذة صغيرة أمامها ! 

-817- 

و قالت الأخت سان جوزيف بالفرنسية : « إن السيد لا يأكل 
شيئاً ٠‏ . 

فردت الأم الرئيسة 
(مانشر ) 2 
قفارقت الابتسامة وجه الأخغت .سان جوزيف » واصطنعت 





: « إن ذوق السيد قد أقسده طهى ابن 


تند 
سيسرى أن أرى « مسز فين » الدير إن شاءت :. وم 
يؤسفى أن تريه فى الوقت الحخاضر وقد شاعت فيه القوضى .. فإن 
لدينا عملا كثيراً ء وليست لدينا الكقاية من الأخوات الراهيات .. 
وقد أصر الكولونيل ٠‏ يو » علق أن نضع مصحدنا تحت إمرة الجنؤد 
المرشى : فاضطررنا إلى أن تحول المطعم إلى عنبر لأيتامنا » ج 

ووقفتا لدى الباب مفسحة لكيتى كى تمر ء ثم سارتا تتبعهما 
الأخخت سان جوزيف ووادينجتن : يجوشون خلال الردهات البيضاة 
الرطبة الخواء .. ووحجوا أول ما ونوا قاعة كبيرة عارية من الرياش » 
جلس فيها عدذ من الفتيات الصينيات متبمكات ف التطريز .. ووقفن 
إذ دخخل الزائرون ؛ فعرضت الأم الرئيسة بعض عملهن على كيتى ع 
وهى تقول : « إننا نواصل تدريبين رغم الوباء » لأن ذلك يشغل بالهن 
عن الخطر 0 

واتتقلوا إلىغر فةثانية انصر فت ف 
إلى أعمال الحياكة البسيطة .. ثم إلى غرفة ثالثة لم يكن فيبا سوى أطفال 
صغار ء تحت'رعاية ن اعتتقن المسيحية » أطفال فى الثائية أو 
اثاللة من رمم » بعيونهم الصينية السوداء > وشعرمم الناحم . 
وكانوا يلعبون ى ضجيج » فلا دخلت الأم الرئيسة تجمعوا حولها » 
وأمسكوا بيديها وراحوا يتوارون فى ثنايا ذيل ثويها الفضفاض .. 
وأشرقت على الوجه الوقور ايتسامة قائنةء وراحت تداعبهم وتنطق 


سومرست موم 








ات أصغرساً منالسابقات» 











بكلات فيبا لئغة » استطاعت كيتى - رغم جهلها ياللغة الصينية © 
أن تدرك أنها كات تدليل :: 


وارتجفت كيتى قليلا » إذ بدالها الأطفال ‏ فى زيبم الخاص » 
وبشرتبم الضغراء : وأنوقهم المفرطحة - أبعد ما يكونون عن 
الآدميين :. كان مظهر هم يبعث عل النفور والتقزز ...ومع ذلك فقد 
وقفت الأم الرئيسة بينهم وكأئها البر والخير متجسدان » وعندما همت 
بمغادرة الغرفة + أبوا أن يتركوها » وتعلقوا بها .. فاضطرت » وهى 
تبتسم » إلى استعال القوة | افقة لتخلص نفسها منهم .. لكنهم بدوا 
مطمئئين : فاكانوا ليجدون ىهذه السيدة العظيمة ما يجعلهم ير هبوتها» 
فى أى الأحوال . 

1 1 : «ثعر فين 
بالطبع أنهم أيتام اسم . أى أن آباءم ل يعوتوا وإما أرادوا التخلص 
منهم .. ومن ندفع بعض المال لقاء كل ل طفل يجلب إلينا » وإلا للا 
تشم الآباء عناء إحضارهم ء ولقضوا علييم ! » .. ثم التفتت إلى 
ا 0 

أربعة :: 
إنهم الآن ‏ والكولير ا تفتك بهم - أكثر لهفة التخلص من 
عبء البنات ٠‏ إذ يرون ف مخلوقات لا تفع لها .. 

وشاهدت كيتى غرف النوم » ثم مر الجمع بباب كتب عليه 
بالطلاء « قاعة المرضى » .. وسمعت كيتى أنات وصرخات عالية 




















اسوموست موم ه15 

وأصوات متألمة كأنها لم تكن تصدر عن آدميين .. فقالت الأم الرئيسة 
فى ابتسامتها الحادئة : « لن أريك قاعة المرضى » فهى ليست بالمنظر 
الذى يرجو أى امرىء أن يراه.» .. ثم عقبت وكأتما خطرت بباها 
فكرة : «ترى هل الدكتور فين هنا ؟ 6 . 

ونظرت ف استفهام إلى الأخت » فإذا بهذه تفتح الباب- وتتسلل 
خلاله » بابتسامتها المرحة :: واتككشت كيتى مجفلة إذ سمح الباب 
المفتوح بأن تسمع الضجة التى كانت تنبعث ف الغرفة يوضوح أدعى 
للرهبة والجزع .. وعادت الأخت سان جوزيف تقول : «لا.. كان 
هنا » ولن يعود إلا فى أواخر النهار .. ٠‏ 

- وما حال ( رتم 5) ؟ 

- ياللغلام المسكين ! .. لقد مات ! 

فرسمت الأم الرئيسة علامة الصليب على صدرها » ونحركت 
شفتاها فى صلاة قصيرة صامتة .. 

ومروا بساحة » فوقع بصر كيتى على شبحين طويلين استلقيا 
على الأرض جنباً إلى جنب » وقد غطيا بقطعة من قاش قطنى أزرق.. 
فالتفتت الرئيسة إلى وادينجتن قائلة : « لدينا نقص فى الأسرة » 
مما يضطرنا إلى أن نضع كل مريضين فى سرير ء و إلى أن نبادر بإخراج 
من يموت فوراً لنفسح مكاناً لسواه ؛ .. ثم التفتت إلى كيتى مبتسمة 
وقالت : ووالآن » ستريك كنيستنا ن نفخر بها .. ولقد أرسل 














الخاشة 














153 
إلينا أحد أصدقائنا 0 ة غير بعيدة تمثالا للسيدة العقراء بالحجم 
الطبيعى.ء كى نضعه فيها .. 


»ل تكن الكنيسة أكثر من غرفة طويلة: منتخقضة السقف ء ذات 
جدران بيضاء الطلاء ‏ وضع قيبا صف من المقاعد المشبية .. وكا 
المنبر يقوم فى آتحرها ء وعليه القثال ؛ الذى صئع من جبس باريس 
وطل بألوان زاهية شديدة اللمعة .. وكان جديداً » بادى البيرجة » 
وخلفه علقت صورة بالألوان الزيتية تمثل صلب المسيح + بدت فيبا 
أمه مر يم العذراء ومرج:المجدلية متهالكتين عند قاعدة الصليب فى حزن 
ضاف .. وكان الرسم رديثاً والألوان كالحة + لوتها يد لانفقه شيئاً 
فق فن التلوين .. وعلى جدران الغرفة » رمت مراحل صلب 
ا الجاهلة بالفن :: وبالاختصار كان المعيد يشعآ 5 

قبيح المظهر .. 

رشعو ا د تر 
الأم الرئيسة تتحدث إلى كبتى من جديد : .9 كل شىء قابل 

: لا بد من أن يتبشم فى طريقة إلى فنا » ولكن التثال الذى أهداه 

أحد البارين بن وصل من بازيس دون أن ياب بأئفه صدع .. ليام 

من شك فى أنها معجرة 1 8< 

وأومضت عيئا وادينجتن البيسان » ولكنه أمسك .لساته 

نا استطردت الآم الرئيسة وهى ترتم علامة الصليب على صددر 
1 








15 
« إن اللوحة التى على المذبح » ومراحل الصليب » 00 


سومرست موم 


راهانا :: الأخت (ماتت أنسيل) . كانت فئانة حقاً .. ولكلها 
لسوء الحظ ؛ راحت ضحية الوباء .. ألا ترينها رسوما خميلة حقاً ؟٠.‏ 
وأقرت كبى بذلك متلعثمة .. وكانت على المذبح حزم من 

وكانت الشموع جميلة الزخرف : 0 





تحظى بشرف الاحتفاظ هنا بالسر المقدس .. 
فهتفت كيى وقد عز عليا الهم لمك 
- كان ذلك مبعث عزآء كبير لنا فى هذه الأوقات العصيبة . 
وغادروا المعبد عائدين ة الاستقبال التى كانوا 
فيها أولا :: وقالت الأم الرئيمة : ٠‏ أنميين أن نرى قبل انصرافك 
الأطفال الذين وفدوا هذا 9 ؟.: 
فأجابت كيتى ٠:‏ 5 
0 جداً فى الطرف الآخر 
من الردهة .. وعلى إحدى المناضد ء كانت ثمة و حزمة » تثلوى 
تحت غطاء من قاش ء رفعته الأخت فكشفت عن 'أربعة أطفال 
بن ؛ عراة.. وكان لونهم شديد الاخرارء وقد راحوا يحركون 
أذرعهم وسيقاتهم حركات قلقلة » لطيفة » وقد انبسطت وجوههم 
الصيئية الغريبة المنظر فى ابتسافات بريئة ا 
أدسين زعا - و إناكة دنه من امول وول 01 
فقد كان لمنظرهم أثر يحرك أوثار القلوب ونال اكارية 










» أرحب بذا 











158 الخائة 
ابتسامة مبتهجة » وقالت : ٠‏ يبدون ق صحة طيبة .. إنهم يجيئون 
أحيانً وهمعلى شفا الموت ن نعمدهم بمجرد وصولم طبعا.. 

وقالت الأخت سان جوزيف : ٠‏ سيسر بهم زوج ١‏ 
ليخيل إلى أنه لا يضن بالساعات ف مداعبة الأطفال . و 
اح ل 12 قلق ردق الونراية ا كدر 
يضحكون فى طرب 1 2 . 

ثم وجدت كيتى ووادينجتن تفسيهما لدى الباب .. وشكرت 
كيتى الأم الرئيسة ‏ فى احترام ‏ على ما تجشمت من عناء ‏ فانحنت 
الراهبة فى إجلال بدا جلي أنه كان ينطوى على كبرياء و بشاشة ع 
وقالت : 

- لقدكان ذلك مصدر سرور عظم لىء فأنت لاتدركين يباديه 
زوجك من كرم وعون لنا .. إنه هبة من السماء .. وم أنا مبتبجة 
نجيئك معه » إذ لابد أن وجودك بما لديك من حب : وما لك من .. 
من وجه جميل » مبعث راحة عظيمة له إذا ما عاد إلى البيت .. يجب 
أن تعنى به » ولا تدعيه يجهد نفسه فى العمل كثيراً .. يذ 
من أجلنا جميعا .. 

وتضرج وجه كيتى » ول تدر ما ينبغى أن تقول .. وبسطت لها 
الأم الرئيسة يدها ء فأحست كيتى بيها كانت تمسك يبا ء بتينك 
العينين الحادثتين » التأملتين ء تستقران عليها بنظرات كاتما كانتت 
تباعد ما بينهما » ولكنها ى الوقت نفه كانت تنم عن فهم حميق .. 
























سومرست موم 155 
وأغلقت الأخت سان جوزيف الباب خلفهما » فصعدت كيتى 
إلى محفتها :و عادا خلال الطرقات الضيقة . الملتوية .. وأبدى وادينجتن 
ملاحظة عابرة + فلم تجبه كيتى .. والتفت إليبا » فإذا السجف مسدلة 
بحيث لم يستطع أن يراها » ومن ثم سار صامتا .: حتى إذا بلغا النهر » 
هبطت من المحفة » ولدهشته رأى عينيها ان بالدمع :. فسأها وقد 
تقلص وجهه فى استياء اذاجرى ؟٠.‏ 
فقالت وهى تحاول أن تبتسم : «لاشىء .. جرد بلاهة ٠0!‏ 
-45- 
© وإذ خلت كيتى إلى نفسها مرة أخرى » ى قاعة الجلوس 
المتواضعة بدار المبشر المتوى ؛ استلقت على المقعد الطويل المواجه 
للنافذة » وأرسلت نظراتها الشاردة إلى المعبد القائم على الضفة الأأخرى 
الابر ء وقد عاد مع مهبط المساء يبدو خيلا ء ساعاً فى الهواء .. 
وشرعت تحاول أن تنسق المشاعر التى كانت تختلج فى فؤادها .. إنها 
ما كانت لتعتقد قط أن زيارتها هذه للدير تؤثر فى نفسها إلى هذا الحد » 
فقد ذهيت بدافع منالفضول ؛ إذ لم يكن لديا ما تشغل به » وكالت 
قد قضت أياماً كثيرة تتأمل المديتة القابعة ىق أحضان سورها عبر 
النبر ء فودت لو تلتى نظرة على شوارعها امحفوفة بالغموض .. 
ولكنها لم تكد تلج الددير » حتى خالت أنها انتقلت إلى عالم آآخر 
لا موقع له فى مكان أو زمان .. ولاحت ها تلك الغرف العارية » 
والردهات البيضاء » وكأنها ‏ فى بساطتها ووجومها - تحوى روح 






1 القاطئة 
ثبىه عتيق + خراق . وكان المعبد ‏ به 
ألواتة ‏ يثير الشجوت .. كات يمثاز بشئه يعز وجوده ى قخامة 
الكاتدرائيات || رَجَاجِها الملون وصورها .. كان متواضعاً 
أضنى عليه الإيمان الذى زانه » والشعف الذى رعاه » جمالا زوحي 
رقيقاً .. وكان النظام الذى يسير عليه العمل فق الدير وسط الوياء 
الماحق » ينم عن طمانيئة فى وجه الخطر » وعن إدراك عمل ؛ يتطورى 
فى الواقع على استخفاف وتحد للموت هما يؤثر فى التفس أعمق الأثر. ‏ 
ورنت فى أذى كيتى أصداء الأصوات المروعة الى سمعتها حين 
فتحت الأخت سان جوزيف باب قاعة المرتمى لحظة واحدة.. 
ولم تكن تتوقع اللهجة التى تكلمت بها الأعت - أولا - ثم 
الأم الرئيسة نفسها » عن وولتر .. كانت تبرة صوت الرئيسة يالغة 
اللطف وهى تطريه .. ومن الغريب أن كيتى أحست بثىه من الزهو 
إذ سمعت طيب آرائهما فيه .. ولقد حدنها وادينجتن هو الآخر عن 


منظره و جهامته و بشاعة 











ثبىء من جهود وولتر : ولكن الراهبتين لم تطريا جهوده قحسب - 
كما أن هذا اللون من الإطراء لم يكن جديداً » ققد علمت فى هونج 
كونج أنه معتبر من المهرة الأكفاء ‏ وإتما تكلمت الراهيتان أيقاً 
عن حجى تفكيره + وعن حنانه . . والواقع أنه كان قاد را على أن يبدى 
الكثير من الحنان .. وكان يبدو فى خير أحواله إذا ما كثت مريضًا » 
ذا هو بالغ الذكاء » تبعث لمسته الطمأنينة»» والتسرية وَالمرَة 





ع اسومرست موم الا1 
فى النفس ...كان يبدو قادراً - بسحر قريب على أن يجعل مجرد 
وجوده فسريآ عن آلامك .- 

وكانت كيى تدرك أنها أن يقدر لها قط أن ترى ثائية نظرةالعطف 
التى كانت تنبعث من عينيه + والتى ألفتها زمنآً ما حتى غدت لا ترى 
نيها إلا ما يضجرها .. وقد أدركت الآن مدى ما أوق زوجها من 
قدرة على أن يحب » وقد بات يسكب هذه القدرة ى سناء عجيب على 
أولئك المرضى التعساء الذين لم يكن لم من يزعاهم سواه 1 ...ول 
تمس كيتى بغيرة + ونا داخلها شعور بالفراغ ».قا لو كانت قد 

ت فجأة من سند ألفت أن تركن إليه + فإذا بها تترئح ى هذا 
الاتجاه وذاك وكأنها ترزح تحت عبء ثقيل ! 

وم تعد تشعر إلا بالازدراء لنسبا لأنها كانت تكن يوماً ازدراء 
لوولتر ! .. لابد أنه عرف أنا كانت تستصغره + وتقبل تقديرها ف 
مرارة .. كانت حمقاء » وكان يعرف ذلك ء ولكنه لم يكترث له لأنه 
كان يحبها .. وأحست بأنها لم تكن تكرهه أو تثفر منه... إنما كان 
شعورها نحوه مزيجا من الموف والخيرة ! .لم يكن فى وسعها إلا أن 
تقر بأنه كان ذا صفات رائعة + بل لقد كانت تال أحياناً أن فيه 
عظمة غريبة » غير جذابة .. فكان من الغريب ‏ إزاء هذا كله - 






أن لاتحيه » وأن تحب رجلا آخر أصبحت تفاهته وخسته واضحتين 
خا .. فإنها بعد التفكير المتواصل خلال الأيام الطويلة » استطاعت أن 
تحدد بالدقة قيمة تشارلى تاوتسند ى نظرها + كان تافهاً رخيصاً » 





و1 الخفاطائة يه 
وكانت خخصاله من الدرجة الثانية .. وتمنت لو استطاعت أن تنتزع من 
قلبها الحب الذى كان لا يزال متغلغلا فيه تحوه .. وأن لا تفكر فيه ! 
كذلك كان وادينجتن يرفع من قدر وولتر فى تفكيره .. هى 
وحدها التى كانت عمياء عن جدارته .. لماذا ؟ .. لأنه أحبها دون أن 
تحبه .. ترى أى شىء فى القلب.الإنسانى يجعلك تزدرى إنسانا لأنه 
أحبك ؟ .. ولكن واديئجتن اعترف بأنه لا يميل إلى وولتر.. وهكذا 
كان الرجال .. يها كان من السبل أن ترى أن الراهبتين كانتا نكنان 
له شعوراً أقرب ما يكون إلى الحب .. وكذلككان هو حفيا بالنساء . 
كنت تشعر على الرغم من تحجله أن نفسه تنطوى على لطف بالغ 
حخى 1 





3 

© وكان للراهبتين - فوق كل شىء - أثر عميق فى نفس كيتى .. 
كانت الأخعت سان جوزيف ؛ بوجهها المرح ء ووجتتيها المتوردتين 
كالتفاح ؛ واحدة من الثلة السسرداني جاءت إلى الصين مع الأم 
الرئيسة منذ عشر سنوات ء فرأت زميلاتها يمتن واحدة إثر 0 
بالوباء ء والحرمان ؛ والحنين إلى الوطن .. ومع ذلك فقد بقيت 
مبتجة : سغيدة .. فا هذا الذى كان ييث فيبا تلك الروح الساذجة 
الطروب ؟ 

والأم الرئيسة ‏ ما أروع هيبتها !.. وأحست كيى يتفسهاتقف- 
فى انميال - أمامها . فأحست من جديد بضآلة و استحياء .. كانت رغم 





سويرنت موم اا 
يساطتها ونقائها ذات كير ياء فطرية توحى بالمهابة والوقار » فلا تستطيح 
أن تتصور أت فى ومع أى امرىء أن يعاملها بقير احترام .. ولقد 
أظهرت الأخت مان جوزيف » بطريقتها ى الوقوف أمامها : وبكل 
إشارة بسيطة : وبلهجتها فى الإجابة ؛ مدى إذعانها وطاعتها لا .. 
كا أظهر واديتجتن بلهجته أنه عل ل سلاطته و 3 
كامل حرينه أمامها .. وخيل لكيتى أنه لم تكن > 
الأم الرئيسة تنتمى إلى إحدى الأسر ات العظيمة فى فرنسا : فقد كان 
فى هيثتها ما يوحى بعراقة أصلها : وكان لما نفوذ الشخص الدى م 
يعرف قط أن ثمة احتمالا فى أن لابطاع .. كان لما جلال سيادة عظيمة » 
وتواضع قديسة :. وكان نى وجهها القوى المعالم ء المليح القسمات » 
الذى ترك عليه الزمن آثاره » عبوس لا يخلو بة العاطفة .. 
ومع ذلك فقد كان لها من الدعة واللطفت ما جعل الأملفال 
الصغار يتعلقون بها فى غير خوف ٠‏ مطمئنين إلى عواطفها العميقة 
ولقد أشرقت على وجهها حين نظرت إل الأطفال الأربعة الحديى 
الموظد » ابتسامة عذبة عميقة »* نبا شعاع الشمس يشرق على مرج 
برى فى معزل عن العالم .. و لقد ترك ما قالته الأحت سان 





















عقوا عن وولتر : أثرغربباً فى نفس كيتى .. كانت ندرك أله يتوق 





رغية ة إلى أن يكوت له طفل ٠‏ ولكذبا لم تظن قط - لصمته 
ووجومه ‏ أن فى وسعه أن يبدى لطفل رقة ء ومداعبة ء وحتاناً . 


دون أن يعانى فى سبيل ذلك مشقة وحيرة .. فإن معظم الرجال يعائوت 


7و1 الخللئة 

خرجا وحيرة إزاء الأطفال .. ومن ثم كان مسلكه وتلطفه مع أيتام 
الدير مفاجأة تامة لها ! 

وإلى جاتب كل هذه الانقعالات العاطفية التى خرجث بها من 

الزيازة ؛ كان ثمة ظل يبدو ها فى دأب ووضوح _كخط قاتم يحدد 
أطراف سعابة فضية فيمضها ويخير ها . فلقد أحست ف المرح الحنشم 
الذى أبدته الأخحت سان جوزيف ٠‏ ثم فى الخفاوة الجميلة التى أبدتها 
الأم الرئيسة ع ترفعا ضايقها .. لقد أظهرما لها الود » بل والحفاوة . 
و لكنهما فى الوقت ذاته كانتا تمسكان عتها شيثاً لم تدر كنبه : مماجعلها 
تحس بأنهالم تكن بالنسبة لها أكثر من غريبة عابرة .. كان ثمة حاجز 
بينها و بيئهما .. كانتا تتكلان لغة تالف لغتها ء لا لغة اللسان فحسبء» 
بل ولغة القلب .. وعد ما أغلق الباب خلفها » خخيل إليها أنهما قد 
طرحتاها عن ذهنييما نبائياً ؛ وعادتا دون ما إرجاء إلى العمل الذى 
أهملناه حينآً + وكأنما لم يكن ها ى نفسيبما أى وجود ! :. وأحست 
كأتها أقصيت لاعن الدير الصغير الفقير وحده » بل عن بستان من 
نوع غامض .. بستان للأرواح + كانت تيفو إليه يماع نفستها .. 
فشعرت قجأة بالوحدة كالم تشعر بهامن قبل .. وكان هذا سر بكائها! 

وطوحت برأسها إلى الخلق فى إعياء وأمى » وتتبدت قائلة : 
أؤاه ! .. ما أتفينى وأحقرق 01 


© عاد وو لتر إلى الدار فذلك المساء مبكراً يعض الوقت عما اعتادة 











سوموتت موم 1 
فإذا الظلام قد أوشك أن يدهم » وكيى متلقية فى المقعد الطويل 
يجائب النافقة المفتوحة .. قساءها : ألا تريدين مصباحا ؟ 1٠‏ 

- سيحضر ونه إذا عا أعد العشاء .- 

وكان يتحدث إليبا دائما ف هجة جوفاء عنتوافه الأمور » وكأنهما 
جرد شخصين لابربطهما سوئ تعارف سطحى .. ولم يك فى مسلكه 
أى شىء يوحى بأنه يكن لها ى قلبه شرا .. ولكنه قط لم يكن ينظر 
إلى عينيها » أو يبتسم .. وكان مفرطا ى الأدب إلى درجة تثقل على 
لسن 1 

وسألته : و ماذا ترانا نفعل إذا ما اجتزنا الوباء بسلام ؟ » .. 
فتريث لحدفظة قبل أن يجيب ء ولم تكن ترى وجهه ء ثم قال : ٠‏ 
أفكر فى ذلك .. » ٠‏ 

وقد كانت كيتى فيا مقى تنطق يكلما يخطر ها دون ما اكتراث 






أوحرجء إذلم تفكر قب لأن تتكل .. أما الآن فقد أصبحت 
مناه ء وتحمس د نجفان » ويقليها يتخقق فى عنف مؤلم .. 


وقالت : « لقد ذهيت عصر اليوم إلى الدير » . 

ممعت بهذا .. 

ولت نفسها على أن تمضى فى الحديث رغ, أنبا كانت تلق عنام 
فى تخير ألفاظها : ه هل كنت تريدقى حقآ أن أموت حين أحضرتى 
إل هنا ؟ 0 


- لو كنت مكانك ياكيتى لتركت هذا الموضوع جانيا : فلت 
أرى خيراً ف الكلام فيا يحسن بنا أن تناه ! 

- ولكنك لا ننسى .. ولا أنا.. لقد فكرت كثيراً جداً مذ جئت 
إلى هنا .. أو لا تنصت لا لدى من قول * 

- بكل تأكيد .> 

- لقد أسأت معاملتك إلى أبلغ حد :. كنت غير وفية لك :> 

وسمر فى مكانه .. وبدا جموده مروعاً ٠‏ نا مضت هى تقول 
فى سرعة ؛ وبصوت كان من العسير أن تعرف فيه صوتها الطبيعى : 
لست أدرى ما إذا كنت ستفقه ما أعنى .. إن هذا النوح من الأموو 
الايعود ذا قيمة للمرأة إذا ما انفضى .. وأعنقد أن النساء لم يدركن قط 
حفيقة المسلك الذى يتخذه الرجال نحوهن . . وإنك لتعرف أى شخص 
كان تشارلى ؛ وما الذى يستطيع أن بفعله .. أجل ء» كنت عفآ » 
فهو شخص تافه .. وأعتقد أننى مااكنت لأغتر به لو لم أكن تافهة مثله... 
لست أسألك أ, تغفر لى .. لااولا أسألك أن تمبنى كا كنت تحبنى من 
قبل .. ولكن » ألا نستطيع أن نكون صديقين 
.يموتون بالالاف :. والراهبات فى ديرهن .. ٠‏ : 

فقاطعها قائلا : ووما شأنهن ببذا؟: . 

- لست أملك أن أعير التعبير الواضح .. وإما داخلنى شعوو 
غريب:طاغ حين.ذهيت اليوم إلى الدير..: يبدو لى أن أمر هؤلام 
الراهبات أعمق معنى وأثرا مما يلوح .. إن حياتين فظيعة ‏ وتضحيتهن 





؟ :- والناس من حولنا 





سومرست موم 1 
رائعة .. ومن ثم لا أملك إلا أن أحس أن من السخف واللخطل ‏ إن 
كنت تفهم ما أعنى - أن تثقل على نفسك بالأسى والمم جرد أن امرأة 
رعناء لم تكن وفية لك . إننى أتفه وأحقر من أن تفكر فى لحظة .. ! 

يجب .. ولكنه أيضالم يتحرك .. وإنما لاح كأنما كان يترقب 

منها المضى فى الحديث .. فقالت : ١‏ لقد حدثتى مستر وادينجتن 
والراهيتان يكثير من الأشياء الرائعة عنك .. وإنى لفخورة بك 
ياوولتر !ء. 

-ل تكونى كذلك من قبل .. بل كنت تردرينى .. ألست كذلك 
حتى الآن ؟ 

ألا تعرف أنتى خائفة منك ؟ 

ومرة أخرى لاذ بالصمت .. ثم قال أخير؟ : لست أفهمك .. 
لست أدرى ماذا 0 

- لست أبغى لنفسى شيئا .. إنما أريدك أن.نستريح قليلا من 
شقائك .. 

وأحست به يجمد فى مكائه .. وكان صوته فائر؟ أجوف حين 
أجاب قائلا : نت مخطثة إذ تظنيننى تعا . إن لدى من الأعمال أ كثر 
ما يسمح لى بأن أفكر فيك كثيرا ٠‏ . 

- ترى هل تسمح لى الراهبات بأن أذهب فأعمل فى الدير .. 
إنبن يعانين كثي رمن قلة عددهن ٠‏ فكم أكون شاكرة لحن أن استطعن 
أن يفدن عنى .. 




















- إنه ليس بالعمل السبل © ولا السار .. وإقى لأشك فى أنه 
يلذ لك .. 
-أأنت تحت رنى إلى هذا الحد يا وولتر ؟ 
افتردد.. 2 : كلا .. بل أحهر نفسى 21. 





© كانا قد فرغا من عشائهما » فجلس وولتر كعادته يجائب 
المصباح يقرأ » فقد اعتاد أن يتصرف إلى القراءة ى كل مساء إلى 
أن تأوىكيتى إلى فر اشبها فيقصد إلى معمل أعده فى غرفة خالية بالدار؛ 
حيث يظل يعمل حتى ساعة متأخرة من الليل .. فلقد كان مقلا ق 
ثومه ٠‏ وكان فى شغل بتجارب لاعلٍ لها بها فا كان يحدثها بشىء 
عن عمله » وحَتّى فى الأيام الحالية كان يلزم الصمت ق هذا الصدد » 
فا كان بفطرته جني ق الكلام . 

واستغرقت كبتى فى التفكير فيا قاله منذ خنيبة .. إن المناقشة الى 
دارت بينهما لم تفض إلى شىء .. ولم تكن هى إلا على دراية قليلة به » 
لم تطمئن إلى ما قال : هل كان حقاً أم غير حت ! .. أمن الممكن أنها 
لم يعد لها وجود لديه ء بها أصبح له كيان رهيب فى حياتها؟ .. ولعل 
حديئها أيضاً » الذى كان يلذ له زمناً ما لأنه كان يحيبا لم يعد 
سوى مبعث ضجر له الآن [ 

.. وحطم ذلك قلبها 1 

وتطلعت إليه .. كانت أشعة ضوء المصباح تسقط على ملاحه 
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ف توزيع |منظم ,+ يبدى دقتها وتناسقها ». وصرامتها... بل يبديها 
متجهمة » كاللحة .. وكان سكونه الشامل ‏ فيا عدا حركة عينيه وهى 
تموس خلال صفحات الكتاب - يبعث فى نفسها ذعراً غامضاً .. 
متذا الذى كان يظن أن هذا الوجه الجامد يمكن أن ينصهر بحرارة 
الوجد فيعبر عن الحنان ؟ .. كانت تعرف وجده » وكان يثير ى. 
نفسها رجفة اشمثزاز .. كان من الغريب أنها وجدت من المستحيل 
عيبا أن تحبه ‏ رغم وسامته ء وأمانته + وشهافته » ومواهبه ‏ وأن 
من بواعث الارتياح بالنسية لها أنهالم تعد بحاجة إلى تقبل عناقه وغر امه ! 
وكات يأنى أن يجيب إذا ما ساءلته عما إذا كان قدارغب حقاً ى 
قتلها حين اصطحببا إلى هذا المكان ! .. وكان الغموض الذى يكتنق 
هذا الموضوع يثير بهواجسها ويفزعها .. كان وولتر بطبعه رحيمآ إلى 
درجة غيرعادية» فلم يكن منالميسور أن تصدق أن لديه مثل هذه النية 
الشيطائية .. ولابد أنه لم يوح برا إليها ألا ليخيفها » وإلا ليكشف حقيقة 
تشازلى ويعبث يه كا يفعل بايتسامته الهازثة السا. أو لعل 
إصراره على المضى فى خطته كان نتيجة عناد وخوف من أن يبدو 
عظهر الأبله ...1 
أجل » لقد قال إنه يزدرى نفسه » فاذا كان يعنى بذلك ؟ .. 
وعادت كيى تتأملوجهه الحادئ الجامد .. لم يكن يشعر لها بوجود » 
وكأنها ليست فى الحجرة !.. وسألته وهى لا تكاد تدرى ما تقول » 
وكأنما هى تستأنف حديث الصياح : :لم تحتقر نفسك ؟ » 
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فوضم الكتاب جانبآ » وتأملها فى تفكير » وقد لاح أنه كان 
ات أفكاره من أبعاد حيقة .. ثم قال : « لأنتى أحببتك ٠‏ + 
أشاحت بوجهها وقد تضرج ء ولم تقو على تحمل نظرته الباردة » 
الثابتة » إذ أدركت ما كان يعنى .. وهرت برهة فق 
أعتقد أنك تغبنى .. ليس من العدل أن تلومنى لأنتى كنت غبية » 
رغناء » متبثرة .. فلقد نغأت على ذلك .: ؤكل من أعرف :من 
الفتبات كذلك .. إنك كن يؤنب شخصاً لأنه لم يؤت أذلاً تستمرئ 
لوسيق : قهو يسأم الاسماع إلى سيمفونية تعزف .. أفن الإنصاف 
أن تلومتى لأنك خلعت على صفات لم أوهببا قط ؟ .. إن لم أغرر 
بك أبدآً باصطناع مالم أكنه .. كنت محرد فتاة جميلة ومرحة .. إنك 
من أكواخ الملاهى فى أحد المهرجانات » لا تطلب 
بة + أوسترة حربرية » و إنما تنشد فيه طبلاو ٠‏ بالوت» 














لتلعت به .01 . 
- ولكنى لا ألومك ١ه‏ 
كان صوته مثقلا بالضجر » و بدأت تشعر بشى ء من نفاد الصبر 











إزاءه .. لماذا يأى أن يصدق ما تجلى لها فجأة » من أن مسألتها كانت 
تافهة إذا قيست بذعر الموت الذى كانا يعيشان ى ظلاله » و يلال 


الجبال الذى قبست منه نظرة عاجلة ى ذلك اليوم ؟ .. أية أهمية فى 
الواقع لإقدام امرأة طائشة على الحيانة الزوجية » ولماذا يولى زوجها 
شيئا من تفكيره هذه المسألة وهو يَؤاجه ما هو أسعى وأجل ؟ .. كان 








سومرست موم المدلا 
من العجيب أن يكون وولتر ‏ على مهارته وذكائه ‏ قليل الخبرة 
بتقدير قم المسائل بعضها بالنسبة لبعض .. لقد ألبس « دمية » أفخر 
اب » وأقامها ى معبد وراح يعبدها » ثم اكتشف أنها كانت 
محشوة بنشارة الحشب ! .. أفلهذا يأنى أن يصفح عن نفسه وعلها 9.. 
ممزقة » فإنه قد اتَخذ من الأحلام واقعا » فلا تكشفت 
له الحقيقة » ظن أن الحقيقة ذاتها قد تحطمت .. إنه لايستطيع أن 
يصفح عنها + لأنه لايقوى على أن يصفح عن نفسه 1 

وظنت أنها سمعت ز ة تند عنه » فرمته بنظرة سر بعة .. وخطرت 
ا فجأة فكرة ببرت أنفامها » حتى لقد أوشكت أن نطلق صرخة على 
الرغ منها .. أكان ما يعانيه هو ذاك الذى يسمونه .. تحلم القلب 
وانكاره ؟ 








-- 

© ظلت كيتى طيلة اليوم التالى تفكر فى الددير .. وى ساعة مبكرة 

من صباح اليوم الذى يليه ع استصحبت الوصيفة معها لتستأجر لها 
مفة » ثم عبرت بها النبر بمجرد أن خرج وولتر .. وكان الثهار فى 
أوله » والصيئيون يحتشدون فى مركب العبور ( المعدية ) ؛ بعضهم فى 
زى الفلاحين القطى الأزرق ٠‏ وآخرون فى ياب سوداء فضفاضة 
تتم عن عاو المكانة » وكلهم يبدون كالموتى محمولين على الماء إلى أرض 
الظلال والأشباح :: وعند ما هبطوا إلى البر » وقفوا برهة عند المرساة 
حائرين وكانهم لايعرفون تماماً إلى أين يذهيون + قبل أن يتفرقوا .. 








م١1‏ الخاطتة 
ثم راحوا .بيمون على غير هدى عل سح الثل ء كل اثنين أو ثلاث 
متزافقين .: 

وكانت شوارع المديتة ى تلك الساعة خاوية ‏ فبدت المدينة 
أقرَبٍ منها ى أى وقت آخر إلى أن تكوث و مدينة للموق » ! . وكان 
المارة القلائل يبدون شاردين + واحمين » تكاد تحبهم أشباحآ .. 
وكانت السهاء خالية من السحب ء وشمس البكوو ترسل ضوءا بي » 
بحيث كان من العسير أن يتصور أحد فى ذلك الصتباج الببيج » المتعش» 
الباسم » أن المدبتة تستلق نحت قيضة الوباء لاهثة كرجل تتترع بد 
من بين جنبيه 1 .. لم يكن أجد ليصدق أن الطيبعة - ذات السياء الصافية 
كقلب الطفل ‏ تظهر هكذا قلة الاكتر اث بالناس وهر ينلووت خوقآء 
وعوتون رعيآ ! .. وعندما أنزلت محفة كيئى ومحفة الوصيفة أمام 
باب البيتء ميض متسؤل كان يستلق على الأرض » وسأل كيق 
شيا من الإحسان .. كان ملغ اق أسمال شاحبة شوهاء ء وكأنه اننشلها 
من كومة مهلهلة .. فكت ترى خلال ثغراتها لحمة جافاً؛ خثنا » أسمر 
كجلد:الماغز. ! .. وكات + بساقيه: المخلخلتين م .ورأسه الذى يعلوه 
شعر جاف مشعث اختلط فيه البياض بالسواد ء:وبما كان له من 
" وجنتين غائرتين وعينين جاحظتين :. بدو كالول .. فتحولت 
كيتى عنه فى رعب قظيع + وسأله حملة الحفتين فى أصوات خشتة أن 
يتصرف + ولكنه كان ملحاحاً ء فأعطنه كيتى بعض التقود وهى 
ترتجف » لتصرفه عنها .. 












عض مسول كان يسلقى عل الأرض ٠‏ وسأل كيتى 
كينا من الإحسات 
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وفتح الباب ؛ فقالت الوصيفة للصينية التى فتحته إن كيتى ترجو 
أن ترى الأم الرئيسة .. فاقتيدت فور إلى قاعة الاستقيال ذات المقاعد 
الحشبية ء التى لم بيد أن نافذتها فتحت يوم .. وهناك جلت أمدا 
طويلا » حتى بدأت تشعر بأن رجاءها لم يبلغ للأم الرئيسة » ولكنها 
ما لبنت أن رأتها تقبل تحوها قائلة : ٠‏ أرجو المعذرة إذ استبقيتك ى 
الاننظار طويلا .. فا كنت أرتقب قدومك » وكنت مشغولة » . 

- اغفرى لى أنى أزعجتك ٠‏ إذ أخشى أن أكون قد جئت ق 
وفث غير مناسب .. 

فرمقتها الأم الرئيسة بابنسامة امتزج فيها الوقار باللطف وسألتها 
أن تجلس .. بيد أن كيتى ‏ لاحظت أن عينيبا كانتا متورمتين » مما ثم 
عن أنها كانت تبكى !.. وأجفلت كيتى ٠‏ إذ أوحى لما مظهر الأم 
الرئيسة بأنها كانت امرأة تهزها المناعب الدنيوية .: فقالت متلعثمة: 
أخشى أن يكون قد جرى بعض ما يشغلك ؛ فهل تحبين أن أنصرف 
وأن أعود فى وقت آخر ؟٠.‏ 

لا .. لا .. نبييى بما أستطيع أن أفعله لك .. كل ما هنالك 
أن .. أن واحدة من راهباتنا ماتت ليلة أمس .. 

وفقد صوةبا رصانتته » واغرورقت عيناها بالدموع » وهى 
تستطرد قائلة : ٠‏ من الضعف أن أحزن ء لأننى أعرف أن روحها 
الطيبة الساذجة قد انطلقت فوواً إلى السماء .. كانت قديسة .. ولكن. 
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من العسير دائماً أن يغالب المرء ضعفه .. وأحشى أن لا أكون دائماً 
عاقلة رزينة ».. 

قالت كيتى : « إننى جد آسفة .. آسفة كل الأسف ٠‏ .. 

وأثارعطفها غصة باكية فى حلق الأم الرئيسة وهى تنطلق قائلة: 
ه كانت من أخواننا اللاق جئن معى من فرنا منذ عشر سنوات .. 
لم يبق منا الآن غير ثلاث .. وإنى لأذكر أننا وقفنا متجمعات ى 
طرف السفيئة » وفيا كانت تبتعد بنا مغادرة مرفأ مرسيليا » رأينا 
تمثال و سانت مارى لاجراس » الذهى + فأخذنا نصل مع :. كانت 
أعظم أمانى مذ دخخلت حظيرة الرهبنة أن يتاح لى أن آنى إلى الصين » 
ولكتتى حين رأيت الأرض تتباعد عنا » لم أقو على أن أملك نفسى 
منالبكاء :. وكنت رئيستهن ء فلم يكن ما فعلت بالمثلالطيب ليناقى .. 
وإذ ذاك تناولت الأخت سان فرانسيس كسافبير - وهو امم الأخحت 
الى توفيت ليلة أمس ‏ يدى ء وأهابت فى أن لا أحزن ٠‏ لأنثمة 
فرنسا أينا كنا .. وئمة وجه الله 0 

وكات الحزن الذى اضطرتها إليه الطبيعة البشرية » واللجهد الذى 
كانت تبذله لتكبح الدموع الى كان عقلها وإيمائها يستنكرائها 
منبا » يعصفان بوجهها الصارم المليح .. وأشاحت كيتى عنهبا فى 
لباقة إذ خيل إليها أن ليس من اللائق أن تسترق النظر إلى الصرا 
الناشب فى نفس الراهية الوقور .. وما عتمت هذه أن استطردت : 
« ولقد كنت أحاول الكتابة إلى أبيها .. كانت مثلى الابئة الوحيدة 








التى أنجبتها أمها .. وكان أهلها من ضيادى السك فى مقاطعة 
بريتاق » » ولسوف يكون نيأ موتها قاسيا عليهم .. أواه » ترى 
متى ينقضى هذا الوياء الفظيع ؟ .. لقد أصاب فى هذا الصباح اثنتين 
من بنائنا » ولن تنقذهما إلا معجزة ‏ إذ ليس لدى | 
مقاومة للداء .. وإن فجيعتنا فى الأأنمت سان فراتسيس لقاسية 
لدينا أعمالاحة » فى حين أننا لم نعد غير قلة : ولدينا فى أديرتنا 
الأخرى بالصين أخبوات تواقات للحضور .. كل راهيات مذهينا 
فا أعتقد على استعداد لأن يبذلن كل ما يملكن - ولو أنهن لا يملكن 
شيئاً ‏ كى يأتين إلى هنا .. ولكن الجى» موت مؤكد تقرياً.. ولست 
راجتف شح رليات جابر ابو ليا عاذ ور رسا أن توم 











فقالت كيتى : « إن هذا يشجعنى يا أماه:., لقد كنت أخشى 
أن أكون جثت فى أسوأ لحظة .. فنذ سمعتك نقولين فى ذلك اليوم 
الذى زرتكن فيه » بأن لديكن من العمل ما يفوق طاقة الأخوات » 
أخذت أسائل نفسى عما إذا كنت تسمحين لى بأ نآقى وأساعدهن .. 
لا يهمتى نوع العمل ء طالما كنت ذات نفع ٠‏ بل إنتى أكون 
شاكرة لو سمحت لى ولو بمسح الأرض 

وابتسمت الأم الرئيسة فى عجب ء فذهلت كيتى لمرونة طباعها 
الى مكتبا من أن تتحول يسبولة من حال إلى حال .. وقالت الأم 
الرئيسة : .«.لاحاجة بك إلى مسح الأرض + فإن اليتيات يقمن 
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بذلك » :: وأمسكت لتأمل كبى فى إشفغاق , ثم استطرت : 
٠‏ ألا ترين يا طفلتى العزيرة أنلك يذلت ما فيه الكفاية إذ جت' مع 
تروك إل هنا ؟.. إن هذا فوق ما تجرؤ كثيرات من الزوجات عى 
عمله ؛ ثم .. أى عمل لك أهم وأفضسل من أن توفرى له الطمأنيئة 
والراحة إذا ما عاد إليك بعد عمله اليو ؟ .. صدقبنى إذا قلت إنه 
بحاجة إلى كل حبك وكل أاهتامك .: ٠‏ 

ولم تقو كيت “عل مقابلة نظراتها الى استقرت غليها ى إمعان » 
وفترفق أحست فيه بسخرية لاذعة .. فقالت : ليس لذى ما أفعله 
من الصباح حتى المساء » ولست أحتمل أن أراى عاطلة :. فى حين 
أشعر بأن عندكن الكثير مما ينبغى أن يعمل .. ولسست أحَب أن 
أزعجكن ٠‏ فإنى أدرك أن لا حق لى ى أن أستأئر بشىء من كرمك 
أو وفئك » ولك أعنى ماقلت ء ولو سفحت لى بأن أكون عونا 
لكن ء لكان هذا برا منك فى .. ٠‏ 

- إنك لا تبدين قوية البنية ع وقد خبيلإلى يوع أتحت لنا السرور 
بزيارتك أول أمس أنك كنت شديدة الشحوب :. حتى لقد خطر 
للأحت سان جوزيق أنك ربما كنت حاملا .. 

فصاحت كيتى وقد تصاعد الدم إلى وجهها حتى جندور 
شعرها : ولا.. ل1.. 


فأطلقت الأم الرقشة ضحكة خافة كرتين ن الجر لفقي 





وقالت : ٠‏ ليس فى هذا ما يخجلك يا صغيرنى العزيزة » وليس هذا 
الافتراض بالأمر المستبعد .. منذ متى تزوجت ؟ ٠‏ . 

- إننى شاحبة اللون لأننى بطبيعتى شاحبة .. ولكنى موفورة 
القوة » وأعدك بأننى لن أشفق من عمل .. 

وكانت الأم الرثيية قد استردت سيطرتها على ثفسها » 
واستعادت - دون أن تفطن - مظهر السيطرة الذى كان يطبعها 
عادة بطابعه ؛ وراحت تتفرس فى كينى لتسبر غورها » حتى شعرت 
هذه بأعصابها تضطرب .. وسألتها الرئيسة : 

أوتحسين الكل بالصيية ؟ 

- فاجابت كيتى : ل 

-آه.. هذا ع ا إذ كنت أجب أن أغهد َك 
نيا الكبير ات .. إن الإشراف عليين متعذر فى الآوئة الحاضرة» 
وأخشى أن يصبحن .. بماذا يصفوثين ؟.. أن يصبحن متمردات 
جاعحات ! 

- ألا أستطيم أ نأساعد الأحوات ف القريض ؟.. إنى لا أخشى 
الكوليرا إطلاقاً .. وأستطيع أن أعنى بالفتيات أو الجئود .. 

فرمقتبا الأم الرئيسة بنظرة متأملة ء وقد انجاب عن وجهها 
الابتسام : ثم هزت رأسها وقالت : « إنك لا تعرفين الكوليرا على 
حقيقتها .. إنها بشعة .. والجنود هم الذين يقومون بالعمل فى قناعة 
المرضى » ولسنا فى حاجة إلا إلى أخمت تشرف عليهم .. أما فيا يتعلق 
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بالفتيات ء ف .. لا ء لا ء إنتى متأكدة من أن زوجك لآ برغب ى 
ذلك .. إنه منظر مقزع » رهيب 0 . 
0 الت اي 

لا .. هذا أمر ينبغى أن يستبعد .. إنه عملنا الذى نحب أن 
ساي ا و ا 

- إنك تجعلينتى أشعر بأنتى عديمة النفع والعون .. لا أكاد أصدق 
أن ثمة شينآ لا أستطيع أن أعبله .. 

- هل محدثت إلى زوجك عن رغبتك ؟ 

كااجكل 3 

فنظرت إليها الأم الرئيسة وكأنها تنفذ إلى شفاف قلبها » ولكنها 
ابتسمت إذ رأت نظرة كيتى المليثة باللهفة والرجاء » فسألتها : 
« إنك بروتستائتية المذهب بالطبع 29 , 

نعم ل 

- هذا لايهم .. لقد كان الدكتور واطسن - المبشر الذى 
توف - بروتستائتياً » فلم يؤثر هذا فى تعاوننا .. بل كان بالغ الكرم 
معنا .. و إنا لمدينات له بأعظ. الفضل 

وحوم على وجه كيتى طيف ابتسامة ٠‏ ولكنها لم تقل شيا .. 
و بدا علىالأم الرئيسة أنها تفكر ء ثم نبضت قائمة وهى تقول : « هذا 
جميل منك .. أعتقد أنتى أستطيع أن أجد لك عملا .. فالواقع أن 








٠و1‏ الخاطئة 
حرماننا من الأخت سان فرانسيس يمعل من المستخيل علينا أن تقوم 
يكل العمل .. متى تكو نين متأهبة للبده ؟ » : 

ات الات 

على بركة الله .. يسعدقى أن أسمع هذا منك .. 

أعدك بأت أبذل قصارى جهدى .. وإفى لعظيمة العرفان 
بفضلك إذ تتيحين لى هذه الفرصة .- 

وفتحت الأم الرئيسة باب قاعة الاسنقيال » ولكنها ترددت 
وهى تبم با خروج + وعادت ترمق كيتى بنظرة طويلة » متفحصة» 
دارسة » ثم وضعت راحتها ى رفق على ذراعها وقالت : 





تدركين يا طفلتى العزيزة أن الإنسان لا يستطيع أن يجسد الطمأئينة فى 
العمل أو ف اللهو .. قى الديا أو فى الدير .. إذ لا وجود للطمأنينة 
إلا النفس .. 2 . 

فأجفلت كتى قليلا » ولكن الأم الرئيسة السابت خارجة 
فى لطف .. 


6 

ه وجدت كيتى العمل متعشآ لروحها » قكانت تذهب إلى 
الدير مبكرة عقب شروق الشمس » فلا تعود إلى الدار إلا والشمس. 
الجانحة للغروب تفيقى على النبر الضيق والقوارب المزدحمة فيه ذهيآ 
من أشعتها .. وقد عهدت الأم الرئيسة إليها بالأطفال الصغار ء وكانت 
أم كيتى قد حملت معها من ليفريول - مسقط رأسها - حين يرحت 





سومرست موم 15١‏ 
إلى لندن.ء دراية عملية بالتدبير المتزلى,ء ققبست علها كيتى ب رغم 
روحها الترقة - بعض مواهب كانت لا تذكرها إلا سساخرة .. 
فكانت تحسن الطهو وتجيد الحياكة .. وعندما تكشفت فيبا هذه 
الموهبة الأخيرة» عهدا إليها بمراقبة الفتيات الصغيرات وهن يتدربن 
على مبادئ الحياكة . وكن على إلمام يشىء من الفرنسية » بينا راحت 
هى تلتقط هنين فى كل يوم بضع كات من الصينية » ومن ثم لم يكن 
من العسير عليها أن تمحضى فى مهمتها .. وكانت أحيانا أخرى تراقب 
صغار الأطفال حتي لا يصابوا بضر » فكانت تغير هم ملايسهم 2 
وتعنى بأن يأخذوا قسطهم من الراحة حين يحناجون إليها .. وكان 
ثمة عدد كبير من الأطفال الرضع » ولكن هؤلاء كانوا ى رععاية 
المربيات الصينيات ء لم يكن عليبا سوى أن تراقب هؤلاء .. 
وهكذا لم يكن بين المهام الموكولة إلببا شىء كبير الأهمية » فكالت 
ترجو لو أنها تولت عملا أأكثر تطلبا بهد » ولكنالأم الرئيسة لم تكن 
تعير توسلاتها اهتاماً » وكانت كيتى تهابها فلا تمضى فى الإلحاح .. 

وكانت تضطر فى الأيام القلائل الأخرى إلى بعض المهد لتغالب 
الاشمثز از الذى كان ينتابها من تلك البناتالصغيرات بزيين الكثيب » 
وشعرهن الأسود المتييس ‏ ووجوههن المستديرة الصغراء » 
وعيونهن السوداء المنحرفة ء المحملقة .. ولكنها كانت تذكر الابتسامة 
الناعمة التى أضاءت ملامح الأم الرئيسة يمال جذاب ء عندما وقفت 
فى أول زيارة أدتها كييى للدير ‏ تحيط بها هذه الخلوقات الصغيرة 








القبيحة الحيثة .. فلا ثلبث أن تقاوم ى نفسها كل استسلام لتزوتها ؛ 
وتبادر قتحتضن هذا أو ذاك من الخلوقات الضئلة » تسرى عنه 
بكاءه إثر سقطة » أو ألمه من سن تزيد أن تشق اللثة وتظهر .. 
وعندما تبينت كيتى أن بضع كلات ناعمة ‏ وإن كانت بلغة 
لا يفقهها الطفل ‏ والتفافة من ساعديب ١‏ حوله ؛ ونعومة حدها 
د تلصق به وجهه الأصفر الباكى ٠‏ تكق لأن تسرى عله وتسليه » 
بدات تفقد شعور الاستغراب والتفور .. وأخذ الأطفال يلجاون 
إليها فى متاعبهم ٠‏ دون ما وف ء فكان اكتساببا لثقتهم يبعث ق 
نفسبا سعاذة لا قبل لما بها .. وكذلك كانت ال حال بالنسبة للفيات 
اليافمات ٠‏ اللاثى كانت تعلمهن الحباكة .. كانت تببج قلهبا 
ابتساماتبن المشرقة ‏ والسرور الذى يداخلهن إذا ما أولتهن كلمسة 
إطراء .. وأحست يأنهن يحبيئها : فأحبتبن بدورها ؛ وقد خامرها 
شعور بالرضى والزهو . 

ولكن طفلة منهم لم تقو كيتى على أن تحمل نفسها على التلطف 
معها .. كانت بنتا فى السادسة من عمرها » مغتوهة » ذات رأس 
متضخم بمرض الاستسقاء الدماغى ‏ يتأرجح على جسد صغير ضامر » 
وذات عينين ملؤهما الغباء » وف يتحلب منه اللعاب .. كانت تثير 
از از . وكانت انت تتكلم يصوت أجش + وكلات غير 
واضحة :. ولسيب ما ء راحت الطفلة تتعلق بكيتى فى تشبث غى * 
جيجه نا سارت من قير اقرع إلى آخر + وتنعلق بذيل ثويهاء 
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وتمسح وجهها فى ركبتيهاء وتحاول أن تتحسس يديا » فكانت كيى 
تنشعر تقززاً .. كانت تدرك أن الطفلة تتوق إلى الحنان ؛ ولكنها 
م تستطع أن تحمل نفسها على أن تلمسها ! 

وقالت مرة ‏ وهى تتكلم عنها إلى الأخت سان جوزيف - 
إن من الحرام أن تعيش » فابتسمت الأخت سان جوزيف » وبسطت 
يدها للمخلوقة الشوهاء » فأقيلت وراحت تحك جبيتها فى تلك اليل :2 
وقالت الراهبة : و يا للمسكينة الصغيرة .. لقد أحضرت إلى هنا 
وهى تحتضر تقريباً » وكتت - للعناية الإلية ‏ لدى الباب حين 
جاءت » فخطر لى أن ليس ثمة لحظة تبددها » وسارعت إلى تعميدها 
فور .. وما أظنك تتصورين المتاعب التى -كايدناها لاستبقائها معنا .. 
فقد خخيل إلينا » فى ثلاث مرات أو أربع أ روحها الصغيرة 
:2 تفلت إلى السهاء .. » 

وأفحمت كيتى .. وشرعت الأخت سان جوزيف تتحدث 
ف ثرثرتها المرحة عن أشياء أخرى .. وعندما أقبلت الطفلة البلهاء فى 
البوم التالى ومست يد كيتى » سيطرت هذه على أعصابها حتى 
استطاعت أن تفع يدها على جمجمتها العارية ى حنان .. وقسرت 
شفتيها على أن تنقرجا ى ايقسام ‏ ولكن الطفلة لم تليث أن نأت عنها 
فى حركة بلهاء ‏ وكأتما فقدت اهتامها بها :. ولم تعد فى ذلك اليوم 


أو الذى تلاه تعبأ يها .. ولم تدر كيتى ما الذى يدر عنها » فحاولت 
15 - الخاطئة ‏ كتابى ) 


















15 ُ الخاطئة 
أن تجتذبها بالابتسامات والإشارات » ولكنها كانت تشيح عتها 3 
وتنظاهر بأنها لاتراها ! 
ال 
ه وإذ كانت الراهبات. مشغولات من الصباح إلى المساء بمئات. 
الواجبات» فإن كيتى لم نكن تراهن ‏ فى غير أوقات الصلاة ى 
المعبد المتواضع ‏ إلا قليلا .. ولقد محتها الأم الرئيسة » فى أول 
أيامها » جالسة فى مؤخرة الغرفة خلف البنات اللاثى كن موزعات 
على المقاعد الحشبية الصغيرة حسب أعمارهن » فوقفت تتحدث إليبا 
قائلة : « لا نظى أن من الضرورى لك أن تأ إلى المعبد حين تذهب 
إليه » فأنت بروتستانئية ولك عقائدك الخاصة »م 
ولكنى أحسن أن آقى يا أماه » إذ أجد فى ذلك راحة لى .. 
فرمقتها الأم الر؛ قد مالت برأسها الوقور قليلا » ثم 
قالت : « لك طبعآ أن تفعلى ما تشائين .. إنما أردتك أن تفهمى أن 
ليس ثمة إلزام عليك فى هذا الصدد .. » . 1 ! 
على أن كيتى سرعان ما أصبحت مع الأخت سان جوزيف » 
لاعلى ود بحسب » بل على ألفة .. كانت الراهبة مسئولة عن مالية 
الدير » فكان تدبير رفاهية تلك الأسرة الكبيرة يبقيها طيلة التبار فى 
نصب ء حتى لقد قالت : إن الوقت المخصص الصلاة هو الوحي 
الذى كانت تحظى فيه بشىء من الراحة .. بيد أنه كان يحلو لها أن 
تدلف حوالى الغروب » وكيتى ترشد البنات إلى العمل » فت 





سمومرست موم هوا 
لتستريح بعض دقائق وهى تقسم بأنها متعبة وليس لديها من الوقت 
الحظة 2 وتروح تثرثر .. وكانت ‏ فى غير حضور الأم 
الرئد ئيرة الكلام » مرحة » مولعة بالنكات والفكاهة » 
لا تأنى أن تخوض فى بعض الفضائح .. ولم تكن كيتى ترهيها فى 
شىء » كا أن وضعها ‏ خارج السلك الدينى ‏ لم يمنع الأخت 
سان جوزيف من أن تطلق لطبيعتها العنان ء فتفيض فى الحديث معها 
فى فكاهة ومرح .. ولم تكن تتورع عن أن تكشف لما أخطاءها ف 
النطق بالفرنسية » فتضحكان معآ من هذه الأخطاء » كما أخحذت , 
تلقنها ف كل يوم بضع كلات : كانت ابنة مزارع » وقد 
ظلت تمحتفظ فى أعاقها بفطرة الفلاحات .. كانت تقول : « لقد 
اعتيدت أن أرعى البقر فى صغرى » كا كانت تفعل القديسة 
جان ذارك .. ولكننى كنت 'خخبيثة فلم تظهر لى الأرواح والرؤى كما 
ظهرت لها !.. وكان هذا من حظى » على ما أعتقد » وإلا لأوسعى 
أنى بالسوط » فقد اعتاد ‏ العجوز الطيب ‏ أن يسوطى لأننى كنت 
عفريتة شقية .. إننى لأستحى فى بعض الأوقات إذ أذكر الألاعيب 
التى كنت أدبرها 21. 9 
وكانت كيتى تضحك إذ تنصور أن هذه الراهبة البديئة الى ., 
تجتاز وسطى مراحل العمر » كانت يوما كبقية الأظفال .. ومع 
ذلك ء فقد كانت لا تزال بهنا بقية من روح الطفولة تجتذب قلبك 
إلييا :.. وكانت تلوح وكأتما يفوح حولما عبير ساحة ريقية ى فصل: 














1و1 القائطئة 
انريف » وأشجار التفاح حملة بالأثار ء والمحصولات مكدسة ىق 
عخازنها .. لم يكن لما الوقار الانمى الذى يلوح على الأم الرئيسة » 
وإنما كانت طرويا ؛ ساذجة » سعيدة .. 

سألتها كيتى مرة : «ألا تتمنين قط أن تعودى لوطتك يا أخناه»؛ 

3 .. فلسوف يشق على أن أرجع إلى هنا » فى حنين 
أننى أحب أن أكون هنا » وما أشعر قط بمثل السعادة التى تغمرق 
إذ أكون بين الأيتام .. إنجم طيبون ء شاكرون .: ولكن : بالرغم 
من أن التفرغ للددين تعمة » إلا أن للمرء أمآ لا يمكن أن ينسى أنه 
رضع اللإن من ثدييها .. وإن أى لعجوز ٠‏ ومن العسير على النفس 
أن لا أراها ثانية .. وإن كانت » من ناحية أخرى » تحب زوجنة 
أخى 2 “كا أن أعى حى بها .. إن ابه كبر ولا يد ء وما أظنهم 
إلا سيسرون بأن ينضم إليهم فى أعمال الحقل ساعداه الفتيان ‏ كان 
لاك اح ب وان كلكا تبتر ا 
أن يصرع ثور بقبضته .. 

وكشن الصرواراات كس فى نلك القرة سكي بل 
الراهبة » أن تفطن إلى أن الكوليرا كانت تعيث فساداً خارج تلك 
الجنران الأربعة .. وكانت الأخت تمطر كيتى بالأسئلة عن إنجلتراء 
وعن لندن التى كانت تتصورها مدينة ترزح تحت الضباب الكثيف 
حتى ليتعذر عليك أن ترى يدك فى وضح الهار !.. كا كان يحلو 
لما أن:تعرف ما إذا كانت كيتى قد ترددت غلى المراقص » 


اسومرست موم /ا1 
وما إذا كانت عاشت فى قصر كبير .. وكم أوتيت من الإخحوة 
ت .. وكثيرآ ما كانت تتحدث عن وولتر .. وكانت الأم 
لرئيسة تقول : إنه رائع » وإنهن يصلين من أجله كل يوم .. وإن 
كبتى محظوظة إذ أوتيت زوجآً له مثل هذه الطيبة والشهامة والمهارة! 
-وه- 
© بيد أن الأخت سان جوزي ف كانت لاتفتأ تعود إلى موضوع 
الام الي ركانت كيتى 0 
إل أد سعط أهلة اذ انك بطر عل 211 
الفياث فيه يرمقنها فى إعزاز أكيد وإعجاب » 
وشىء من االحوف قليل .. وكانت كيتى نفسها تشعر بأ 
أمامها إلى تلميذة ناشئة أمام ناظرة مدرستها » رغ ترفقها ولطفها .. 
نهى قط لم تشعر فى وجودها بكامل حريتبا » إذ كان يتملكها شعور 
عجيب يحيرها .. احترام ضاق !.: ولقد راحت الأخت 
3 ِ فى أن تبهرها ‏ رااحت محدثها 
عن مدى عظمة الأسرة التى كانت تنتمى إليها الأم الرئيسة » ققد 
كان بين أجدادها أشخاص ذوو أهمية فى التلريخ » وكانتت ذات 
صلات وأوشاج بنصغ ملو أوربا . وكان الفونسو ‏ ملك أسيائيا 
يزور 0 والدها للصيد .. وكانت لم قصور ى كافة أزجاء 
فرنا .. ولذلك فقد كان من الشاق أن تبجر كل هذه الأببة ! 
١‏ 0 تنصت مبتسمةء والحديث يتر كآثاره فى نفسها.+ 

















وقالت الأخت : ٠‏ ليس عليك سوى أن تنظرى إليها » تجدى | 
منعكا عليبا » .. فقالت كيتى : و إنلما أجل يدين رأيتبما و 
حياق 2+ 

- ليتك تعرفين كيف تستخدمهما » فإن أمنا الطيبة لا تأنذ 
من عمل ما .: ولم يكن فى المدينة ما يستحق الذكر حين وف 
الراهبات ٠‏ فأنشآن الدبر » وتولت الأم الرئيسة بنفسها الإشرائ 
على بنائه ورفع صرحه . وعكفن بمجرد وصوهن على إنقاذ الفتيات 
المسكينات من مولد الأطفال ومن أيدى القايلات القاسيات . 
ولم يكن لديبن فى البداية أسرة ينمن فيبا » ولا زجاج للنوافذ ب 
عنبن عادية هواء الليل .. وكثيراً ما كانت نقودهن تنفد فا 
لديين ما يدفعن منه أجور البنائين ء بل ولا ما ين أيضاً بقو 
فكن يعشن كالفلاحات .. أو» علىحد تعبير الأخت سان جوز يعن 
كان الفلاحون فى فرنسا ‏ الرجال الذ يعملون لدى أبييا 
لا يتورعون عن إلقاء أمثال ماكنيقتتن عليه من أطعمةء لخنازير ! 
وإذ ذاك » كانت الأم الرئيسة تجمع « يثاتها » حولما ء وير 
مصليات » فإذا العذراء المباركة ترسل لمن المال ... إذا بألف قرا 
تصلهن بالبريد فى اليوم التالى!.. أو إذا بغريب ٠‏ أو إنجليزى - را 
أنه بروتستاتتى - أوحى صيى ء يقرع الاب وهن راكعا 
للصلاة » حاملا إلبين منحة !.. ولقد كن مرة فى مأزق شديد 
حتى لقد نذرن للعذراء المباركة صلاة طويلة إذا هى أنقنتين 

















سوموست موم دحلا 
فهل تصدقين ما جرى ؟.. لقد جاء مستر وادينجتن الفكه فى اليوم 
التالى ليرانا » ومنحنا مائة دولار وهو يقؤل : إننا نبدو كا لو كنا 
فى حاجة إلى طبق من الشواء الشهى ! ؛ . 

ماكان أظرفه من رجل» بصلعته » وعيتيه الماكرتين » و فكاهاته 
.. يا إلى ! .. ما أجرأه على قتل اللغة الفرنسية باللهجة التى ينطقها بها 
٠‏ ومع ذلك فأنت لا تملكين سوى أن تضحكى منه .: كان دائمآ 
فكهاً » خفيف الروح » ولقد ظل طيلة هذا الوباء الرهيب وكأنه 
يستمتع بعطلة طببة .. كان له قلب كقلوب الفرنسيين ق مرحه :> 
وبديبة تجعلك لا نصدقين أنه إنجليزى » لولا اعوجاج لسائه ى 
النطق ! » .. وإن كانت الأخت سان جوزيف تظن أحياناً أنه يتعمد 
أن يتكلم بلغة ركيكة ليثير ضحك من يستمع إليه .. ومن الصحيح 
أنه لم يكن كا ينبغى من الناحية الحلقية » بيد أن هذا شأنه اللخاص .. 
ثم إنه كان شاباً » أعزب ! 

وتسأها كيتى مبتسمة : «وأى عيب ق أخلاقه يا أختاه ؟ 2 . 

أحقا لانعرفين ؟ .. إنها خنطيئة أن أقول لك ء وليس من شأى 





أن أخوض ف هذه الأمور .. إنه يعاشر امرأة صينية .. بل هى ليست 
من الصين » ولنما من و مانشو » .. يبدو أنها أميرة » وأثها تحبه ى 
جنون 1 


فصاحت كيتى : وإن هذا مستحيّل 21 . 
-لاء بل أقسم لك أنه عين الحق .. وهذا إم عظم يقارفه » إذ 


00 الخالئة 
لا تنيغىممارسة مثل هذا العمل.. ألم تسمعى ما دار حين جعت أنت. 
الدير أولمرة و ليشأ أن يتناول فطائر « المادلين »التى صنعتها خصيصآء» 
فقالت أمنا الطيبة إن معدته قد أفدها طهى اينة « مانشو » ؟ .. كانت" 
تعنيها بذلك ء وكان خليقاً بك أن ترى الذى تجل على وجهه .. إنها 
قصة غاية فى العجب :. الظاهر أنه كان فى و هانكو » أثناء الثورة » 
عندما هب الثوار فأعملوا الذبح فى أبناء ه مانشى » » فإذا بوادينجئن 
الطيب ينقذ أسرة م نأسسراتهمالكبرى » كانت تمت بالقرابة إلىالأسرة 
الإمبر اطورية .. وكان أن تدلحت الفناة ى هواه ‏ و .. وتستطيعين 
أن تتصورى بقية القصة ! .. وعندما غادر « هانكو » فرت الفتاة 
وتبعته » وهى إلى الآن تنبعه أينا ذهب ؛ وقد راض نفسه عل أن يأويآ 
.. بل أستطيع أن أقول إن المسكين يحبها .. فإن بنات « مانشو » يكن 
ف بعض الأحيان .. ولكن ء ما هذا الذى أفعله ؟ .. إن لدى 
ألف عمل » ومع ذلك فقد استطيت الخلوس هنا .. إنتى راهبة سيئة 
اللهلق... إنتى أخجل من نفسى .... ! 
دلاوت 

« وائتاب كيتى شعور غريب بأنها ثتطور .. فلقد صرف | 
المستمر ذهنها عن هواجسها » وأيقظت خياها اللمحات التى كانت 
تطلعها على حياة وأفكار سواها » قشرعت تستعيد هدوءها وطباعها 
وتشعر بالتخنن يصيب حتها وقواها .. وبعد أن كانت تخال أن 
يعد لها سوى البكاء ء انقبيت إلى أنها ‏ لدهشتها وعجيها ‏ أصب 






























سومرست موم لفن 
تضحك لهذا الأمر وذاك .. وبدتها الحياة وسط الوباء المزوع أمرآ 
طبيعياً ! كانت تدرك أن الناس يموتون عن بمينها وعن يسارها » ولكنها 
كفت عن أن تشغل بالها بذلك .. وكانت الأم الرئيسة قد حرمت عليها 
أن تلج قاعات المرضى » فإذا الأبرابٍ المغاقة تذكى فضوها » حتى 
القد ودت لو تسترق النظر إلى ما كان يجحرى خلفها » لولا أنها خشيت 
أن يراها أحد ء ولم تك تدرى أى غقاب تنزله الأم الرئيسة بها ؛ سيا 
وأنها صارت تبغض أن تقصى عن الدير ؛ فلقد شغفت بالأطفال » 
وأصبحت تشعر ألهم سيفتقدونها او أنها أقصيت .. بل لقد غدت 
تعجت كيف يكون أمره, بدون رعايتها .. 
وفطنت ذات يوم إلى أنبا قضت أسيوعاً كاملا دون أن تفكر ىق 
تشارلس تاونسند أو تحلم به » فخفق قلبها فجأة بعنف » إذ رأت أنها 
برئت من حبه ء وأن فى وسعها الآن أن نفكر فيه بغير ما اكتراث 
.. إتهالم تعد تحبه ! .. أواه ء ما أجمل الشعور بالحلاص والتخرر ! .. 
و بدا ها غريباً- وهى تستعرض الماضى - ذلك الحنين المشبوب الذى 
كان يساورها نحوه .+ لقد ظتت أنها ستموت عند ما تخل عنها » 
وخالت أن الحياة ل تتيح لها بعد ذلك سوى التعاسة .. ومع ذلك » 
نهاهى ذى تضحك» وترى فيه شخ صآحقيراً لا قيمة له. لقد جعلت 
من نفسها فى الماضئ غبية حمقاء » أما الآناء وهى تفكر فيه ببدوء » 
فقد أصبحت تسائل نفسها ىق عجب + أى شئء استهواها فيه .. كان 
من حسن الحظ أن واديتجتن لم يعرف من أمرها معه شيئاً » وإلا 


















؟ الخاطئتة 
ما احتملت نظراته اللحبيثة » وتعقيباته الساخرة .. لقد صار 
احرة .. حرا .. حرة ! .. ول تمالك أن أرسلت ضحكة عالية .. 

وكان الأطفال يلعبون ى ضجيج حوا .. وكان من عادتها أن 
ترقبهم فى ابتسامة متلطفة » وأن تخفف من ضجيجهم إذا ما أسرفوا 
فيه » وأن تراعى أن لايضار أحد منبم من جراء هرجهم .. أما الآن 
وهى فى سرورها الضاق » فقد أحست بنفسها تببط إلى سنهم » فاشتركت' 
معهم فى اللعب : : واستقبلتها الصغير ات فى اغتباط » ورحن يتسابقن 
فى الغرفة » صارخخات بأعلى أصواتهن الرفيعة » فى هرج وقوضى 
واشتد بهن التحمس فرحن يقفزن فى مرح وشح عومار 0 
لاتطاق . 

وفجأة » فنح الباب ء ويدت الأم الرئيسة عند عتبته .. وخلعت, 
كيتى نفسها من قبضات الصغيرات فى استحياء » بها كن يتشبين 
بها صارخات .. وتساءلت الأم الرئيسة مبتسمة : 
هؤلاء الأطفال هادثين ؟ » 2 

كنا نقوم بإحدى الألعاب ياأماه » فاشتد ب 
غلطتى لأننى أنا التى قدتهم إلى ذلك .: 

وتقدعت الأم الرئيسة فتزاح الأطفالحوها كعادتهم وح 93 
أكتافهم الصغيرة بذراعيبا » وراحت تجذب آذاتهم فى مداعبة » و 
ترمق كيتى بنظرة طويلة حانية .. كان وجهها متضرجاً ء وأنفا. 
متبدجة » وعيناها الرجراجتان تلمعان » وشعرها الجميل قد تشعث 


أخيراً 














بهم الانقعال .. إنياً 






بالفرنسية: وما أجملك يا ابنتى العزيزة ! ..ثم أردفت بالإجليزية : 
٠‏ إن مرآك يلا القلب ببجة .. فلا عجب إن شغف بك هؤلاء 
الصغار 1 ٠‏ > 

وازداد وجه كيتى تضرجا » وتدافعت الدموع إلى عيئيها فجأة 
لغبر ماسيب أدركته » قغطت وجهها براحتيها وهتقت: «أواه ياأماه! 
.. إنك مخجلينتى 6 

- لا تكو بلهاء » فإن الجبال نعمة من الله » بل هو من أنددر النعم 
وأغلاها ‏ وجدير بنا أن نكون شاكرات إذا سعدثا بالفوز به .. 
وأن نكون حامدات إذا لم نفز به » لأن سوانا قد حظى به كى تمل 
أنظارنا منه ! 

وعادت تبتسم » وربتت خحد كيتى الناعم برفق "كما لو كانت 

ا 

© أصبحت كيتى لاترى وادينجتن - مذ عملت ف الدير - 
إلا قليلا .. فقد وافاها مرتين أو ثلاثاً لدى ضفة الثبر فسارا معآ 
صاعدين التل إلى دارها » وكان يمكث ريثا يتناول قدحاً من الويسكى 
والصودا » ولكنه قلا بتى حتى العشاء .. 

على أنه اقترح فى أحد أيام الاحاد أن يأخذا غذاءها معهما ويستقلا 
محفتين إلى معبد بوذى على مسافة عشرة أميال من المدينة » اشتبر بأنه 
















ع" الخائة 
مقصد الحجاج .. وكانت الأم الرئيسة تصر على أن تحظى كيتى 
للراحة ؛ وتأنى أن ندعها تعملق أيام الآحاد. . أما وولتر قكان' 
أبداً معغولا .. 

وانطلقت كيتى ووادينجتن مبكرين كى يصلا قبل أن تع 
حرارة الشنس . فحملا على الحفتين ى طريق ضيق خلال حت 
الأرز :. وكانا من آن إلى آخر يران ببعض البيوت الريقية الجميلة وا 
استكانت بين أحضان أحراش الحيزران .. واستطابت كبتى اللحموا 
الذى سرى إليها .. ولذ لها أن ترى الريف الفسيح بعد طول مما. 
ف المديئة امحدودة .. وانتهيا إلى المعبد .. مجموعة من المبانى الملاصقة 
المتخفضة » قامت إلى جوار النبر » ى ظلال الشجر .. وقادهها || 
فى بشاشة إلى ساحات كانت خالية » يسودها الوجوم + ثم أرو 
أقسام المعبد وما فيبا من آلهة .. وى القسمم الأوسط » جلس يوذا 
حزيئآً » مفكرا ‏ ساجبا » وغل أسازيره طيف ايتسامة واعنة | 
وكان طابع الإخمال يدمغ كل شىء » فكانت روعة المكان تنوار: 
خلف القدم والتهدم .. وكانت تمائيل الآلهة ترزح تحت التراب » 
كان الإيمان الذى أدى إلى صنعها يحتضر .. و بدا كأنما الكهنة يمكثوه 
على مضض » مرتقبين صدور الأمر بأن يغادروا المعبد .. وكان فو 
ابقسامة كبير هم رغ أديه |! استسلام ساخر .. إذ لن ا 
الكهنة أن يتسلاوا يوم من الغاية الظليلة + البديعة » فتبدم العواصف 
الهوجاء المبانى المتداعية المهجورة ء وتحاصرها الطبيعة حتى تضطر. 





اسومرست بوم " 
إل الاستسلام .. وتلتف التباتات الزاحفة البرية حول القائيل المبتة » 
وتتكائف الأشجار فى ساحات المعبد .. ثم لايعود للآمة مقام فى هذا 
المكات ء فتعمره أرواح الشر والظلام .. 
-غم- 

© وجلسا على درجات مبنى صغير كان يتألف من أريعة أعمدة 
بيضاء ؛ وسقف عال أقم تحته جرس بروئرى كبير .. وأحذا 
يتأملان انبر وهو ينساب وئيدا ؛ فى كثير من الثنى » نحو المدينة 
الموبوءة .: وكانا يريان أسوارها غير المتناسقة ٠‏ والقيظ مسوط 
فوقها كغظاء التابوت :. ومع أن النهر كان ينساب بطيئاً : إلا أنه كان 
يكشف عن حركة توحى المرء بإحساس حزين إزاء تطورات الأمور 
.كل شىء ينقضى © فأى أثر يبتى لانقضائه ؟ .. وخيل لكيتى أنهم 
جمبعآ - الجنس البشرى بأسره ‏ كقطراث ماء فى ذلك النهر » تسرى 
كل لعبق الأخرى + ولكنها على تقاربها متباعدة » فى فيس لاكنه له 
يمضى إلى البحر :: وإذا كات تجميع الأشياء لا تمكث إلا مثل هذا الأمد 
الوجيز » ثم لايعود لأى منبا أضية نذكر + فإن من دواعى الرثاء أن 
يش البشر أنفسهم » وأن يشتى كل منهم الآخر » إذ يعاقون أهمية 
حنيفة على أمور تافهة ! 

وسألت كيى واديئجتن وق عينيها الجميلتين ابتسانة : ٠‏ هل 
تعرف بساتين هار ينجن ؟ 6 . 

- لا .: لماذا؟ 








سه 


9 

-لا لشىء ؛ سوى أنها على بعد شاسع من هنا .. إنها المنطقة التى 
يقم فيها أهلى .. 

- أتفكرين فى العودة إلى الوطن ؟ 

00- 

- أظن أنكنا ستبرحان هذه المنطقة خلال شبرين » فقد بدأت 
حدة الوباء تخف » ولن تلبث برودة الجو أن تقضى عليه : 

أكاد أعتقد أننى مآسف للرحيل ٠.‏ 

واستغرقت لحظة تفكر فى المستقيل .. لم تكن تدرى ماذا أعد ها 
وولئر : فا أنبأها بعىء .. كان يارداً » مؤدباً » صامتاً » مغلقا 
لاايكشف عن شىء ! .: كانا كنقطتين صغير تين ى ذلك النهر الذى 
كان ينساب فى صمت تحو امجهول .. نقطتين لكل منهما فى حد ذاتها 
كيان وشخصية » ولكنهما للرائى عن كثب ليسا سوى جزء من الماء 
لا بمتاز عن باى الأجزاء فى شىه .. 

وقال وادينجتن بابتسامته الحبيئة : « حذاز أن تحولك الراهيات 
عن مذهبك إلى مذهبون » . 
- إنبن مشغولاث للغاية .. ثم هن لايحفلن بذلك.. إنهن رائعات » 
رحيات » ومع ذلك فإ وبينى سياجا لا أدرى كيف أعلله .. 
بل لست أدرى كنبه 1 كأنما لديبن سر يعزى إليه ما أصاب حياتهن 
من تغير » ولكنهن يرينثى غير أهل لآن أشاطرهن إياه .. إنه ليس 
الإبمان » بل هو شىء أعمق ء وأكبر.. وأخطر مغزى .. أنه يسرن 











ا" 
فى عالم غير عالمئا » ولسوف نظل على الدوام أغرايا بالنسبة هن .. 
وإنى لأشعر حين تغلق أبواب الدير خلنى عند انصراق كل يوم » 
يأننى لم أعد ذات وجود فى اعتبارهن ! 

فقال هازثاً : و أكاد أحس أن هذا يصدم غرورك وكبرياءك ٠‏ . 
فهتفت : « كبريانى » .. وهزت كنفيها .. ثم ابتسمت مرة أخرى » 
واستدارت ]ليه ف كال و اله جاد 3 لم ختيرنى تل أبك لزنن 
مع أميرة من مانشو ؟ 2 . 

- ما الذى روته لك تلك النسوة الثرثارات ؟ .. إننى أعتبرها 
خطيثة أن تخوض الراهبات ف الشئون اللخاصة لموظفى الجهارك ! 

ولماذا تتأثر يكلامهن إلى هذه الدرجة ؟ 

ففض وادينجئن بصره » وحول نظراته جانيا » ما أضنى عليه 
مظهر المكر .. ثم هز كتفيه ى حركة طفيفة » قائلا : « ليست هذه 
بالمسألة التى يجوز إعلانها على الملا .. ولا أظنبا ستضاعف من فرص 
ترشيحى للترقية ى عملى !0 . 

أو أنت مشغوف بتلك المرأة ؟ 

1 0 و ا 
«إنها قد نبذت كل شىء من أجلى : وطنها غ وأسرتها » وأمنها » 
وكرامتها .. ولقد انقضمت سنوات عديدة مذ ألقت بكل شىء أدراج 
الرياح » لكى تعيش معى :. وقد أقصيتها مرتين أو ثلاث » ولكنها 
كانت دائاً تعود .. بل لقد هربت منها أنا نفسى » ولكنها كانت دائماً 


صوموست موم 













4 الفشة 
تتعقبنى » بما اضطرفى ف الهاية إلى التسلم بأن لا جدوى من كل ذلك + 
وصرت أعتقد أن لامناص لى من أن أعيش معها ما تبق من مرى .. 
- لايد أنها مدطة فى حبك فعلاحتى الموت ! ؟ 
فأجاب وقد قطب جبينه ى حير 





أندرين » إنه شعور غريب 
حت .. ليس لدى أنفه شك ف أنها لا تتورع ‏ إذا أنا هجرتها فعلا. 
عن الانتحار.. لا وهىبوغرة الصدر نحوى و إنما كتصرف طبيعى .؛ 
لأنها تأنى الحياة بدونى :. إنه لشعور غريب غامض 'ذاك الذدى يساور 
المرء إذ يتبين هذا.: وإن كنت لا أراه ذا قيمة أو معتى بالنسبة لك . 

- ولكن الشىه امهم هو أن يحب المرء » لا أن يكون موضع 
الحب .. فالمرء لايكاد يحمد لمن يحبونة حبيم » بل إثهم لايكونرن 
سوى مصدر لملله » ما لم يكن هو ذاته يحبهم 1 

فأجاب : « لاخبرة لدى بالآخرين » فإن تجربتى مستمدة من 
حالتى الفردية ٠‏ . 

1 


لاع هق 









ن الأسرة الإمبر اطورية حقا ؟ 
ب من الراهبات .. إنها تنتمى إلى أسرة 
من أسرات « مانشو » الكبرى » وولكن ممد أسترتها انهار يقيام القورة .. 
وإن .كانت قد بقيت الها هى مكاتتها الزفيعة ! 

و لفظ العبارة الأخيرة بافتخار دفع إلى عي كيتى ايتسامة » 
وعادت تسأله : و أو ستمكث هنا إلى نباية عمرك 9غ . 

اف الصين ؟ .. أجل .. إذ كيف ترينها تعيش فى أى مكان 








--- 5323 
آخر ؟ .. عندما أعتزل العمل سأقتنى بيت صينياً صغيراً فى بكين » 
أقضى فيه بقية أياى .. 
- هل رزقتا أطفالا؟ 


-039 
فتطلعت إليه فى عجب .. كان من الغريب أن يغير هذا الأصلع 
الشبيه بالقرد ء مثل هذا الغرام الأعوج فى ئلك المرأة التى لم تكن من 
بنات جلدته :. ولم تدر لم أحست كيتى من لحجته ى الحديث علها 
- رغ تظاهره بالاستخقاف وقلة الاكتراث - بأنتلك المرأة كانت 
شديدة الوفاء » فذة الولاء .. وأمضبا ذلك بعض الشىء » لكنبا 
ابتسمت قائلة : و يبدو أن بيننا وبين -خدائق هار ينجتن مسافة شاسعة 






فقه شيثاً » فالحياة غاية فى الغرابة .. وإفى لأشعر "كا 
لو كنت عشت حياق يجوار بركة للبطا » ثم اقتدت فجأة إلى البحر .. 
فإذا المنظر يببر أنفاسى ء ويملأق ف الوقت ذاته ‏ بالإعجناب 
والزهو .. لست أريد أن أموت ٠‏ وإما أبغى أن أعيش :. ولقد بدأت 
أشعر بشجاعة جديدة : أشعر كأنى من أولئك الجنود القدماء الذين 
كانوا يقلعون سعياً إلى بحار لم تكتشف بعد .. فإنى لأحس بأن روحى 
تسعى تواقة إلى المجهول .. 

قتطلع إليها وادينجتن متأملا .: وكانت نظراتها الشاردة تتراى 


"5٠‏ الخائلئة 
على النبر الحادئ » وهى تتمثل نفسها و « وو لتر ٠‏ كنقطتين صغير تين 
تسربان فى صمت وسكينة شحو يحر الأبدية المظلم .. ثم سألته فج 

ترفع رأسبا : هل لى أن أزورك لأرى تلك السيدة ابنة مانشى ؟ 6 

-إنها لا تعرف كلمة إنجليزية واحدة .. 

- لقد كنت مفرط الكرم معى » وقد بذلت الكثير من أجلى * 
ولعانى أستطيع بمسلكى أن أشعرها بأنتى أكن لا وداً .. 

فار تسمت على شفتى واديئجتن ابتسامة رقيقة » ساخرة » ولكنه 
أجاب فى سماحة نفس : « سأحضر لأمبك ذات يوم ؛ ولسوف تقدم 
لك كوبا من الشاى المعطر بالياسمين .. 6 

ولم تشأ أن تخبره أن قصة هذا الحب الغريب قد أثارت خياها مذ 
سمعتها » حتى أصبحت الأميرة ابنة ٠‏ مانشو » بالئسبة لها أشبه ,رمز 
يشير ها فى إبهام ‏ ولكن فى دأب ودون انقطاع ‏ إلى عالم خراق 
تعمره الأرواج .. 





اشم ونيد 

بيد أن كيتى لم تلبث أن اهتدت بعد يوم أو اثنين إلى كشف 
لم تكن تنوقعه ولا عملت له حساباً .. فلقد ذهيت إلى الدير كمادتها » 
وشرعت تؤدى عملها فاحصة الأطفال لتستوثق من أنهم قد اغتسلوا 
وارثدوا ثيابآ نظيفة .. ولما كانت الراهبات يؤمن فى إصرار بأن 
هواء الليل ضار + لذلك كانت نوافذ عبر النوم تغلق طيلة الليل » قإذا 
ما أصبح الصباحء كان الجو يبدو ثقيلا فاسداً مشبعاً بالأنفاس » مما كان 
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يضايق كيق فيجعلها تسارع إلى فتح أكبر عدد تستطيع من النوافذ 
.. ولكنها فى ذلك اليوم أحست بإعياء شديد » ودوار فى رأسها » 
وغثيت نفسها » فوقفت إلى جوار النافذة تحاول أن تنتعش وتنالك 
نفسها . إنهاما أحست قط بمثل هذا الشعور من قبل .. ثم غلبها الغئيان 
أت .. وندت عنها صرخة أزعجت الأطفال .. فهرعت نحوها 
الفتاة الكبرى التى اعتادت أن تساعدها ولكنها لم تكد تر اها تر تجن 
وقد شحب وجهها » حتى توقفت ء وهتفت .. كوليرا ! .. ومرقت 
الفكرة فى ذهن كيتى كالسهم » ثم داخلها شعور بخطر الموت » 
فتملكها ذعر » وراحت تكافح لحظة ضد الظلام الذى خالت أنه 
يزحف فى عروقها بسرعة أجة .. واشتد شعورها بالإعياء .. ثم 
اكتنفها ظلام تام ! 

ولم تدر لأول وهلة أبن كانت ٠‏ حين فئحت عينيها .. بدا لها 
أنها نائمة على الأرض » فليا حركت رأسها قليلا أحست بوسادة تمحتها.. 
ولم تستطع أن تتذكر شيئا .. وكانت الأم الرئيسة تجثو إلى جوارها » 
مقربة أملاح النوشادر إلى أنفها » نا وقفت الأخت سان جوزيف 
تتأملها .. ثم عادت إليها ذاكرتبا .. الكوليرا ! .. واستبانت الاهتام 
الذى كان يسيطر على وجهى الراهبتين » فغشيها الذعر مرة أخرى » 
وهتفت باكية : « أوايا أماه .. يا أماه.. أو سوف أموت؟ .. لا أريد 
أن أموت 1 فأجايتها الأم الرئيسة تموتقى بالتأكيد» . 

وكانت رابطة الجأش » وق عينيها شىء من الاطمئنان .. 














فلما حركت رأسها قليلا أحست بوسادة تمتها .. ولم تستطع 
أن تتذكر شِينًا .. وكانت الأم الرئيسيه تنو إلى جوارها 
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وعادت كيتى تقول : « ولكنبا الكوليرا .. أبن وولتر ؟ .. 
هل أرسلتم تستدعونه ؟ .. أواه يا أماه .. يا أماه 1 ». 

وانسابت دموعها مدراراً » فبسطت ها الأم الرئيسة يدها » وإذا 
هى تتشيث بها وكأنها تلوذ بملاذ ترجو أن يبقيها على قيد الحياة التى 
كانت تخشى أن تفقدها .. وقالت الأم الرئيسة : « رفهى عن نفسك 
ياصغيرتى العزيزة ! . لا تكونى غبية » فليست هذه بالكوليرا » 
ولا بأى شىء من هذا القبيل .. » 

- وأين وولتر ؟ 

- إن زوجك أكثر انشغالا من أن نزعجه .. ولن تمفى خخس 
دقائق حتى تكو بأتم خير .. 

فحملقت فيها كيتى مشدوهتين » وهى تنساءل : لم تبدو 
هادثة إلى هذا الحد ؟ . إنها لقسوة ! .. على أن الأم الرئيسة استرسلت 
قائلة : «الزمى السكون النا ب فليس مة مايستدعى اثز عاجكه 

وأحست كيى يقلبها يخفق فى عنف .. كانت قد ألفت التفكير 
ف الكوليرا » حتى لم تعد ترى أن من المحتمل أن تصاب بها .. أواه » 
ها كان أمقها! .. وأدركت أنها ستموت فاشتد جزعها .. وأحضرت 
البنات مقعداً طويلا من اللحيزران وتمعنه إلىجوار النافذة » فقالت 
الأم الرئيسة : و لنحملك إل المقعد الطوي ل فسيكون هذا أدعى لراحتك 
.. هل تحسين أن بوسعلك أن تليضى ؟ ٠‏ . 

ووضعت يديها تحت ذراعى كيتى » بها عاوتتها الأخت سان 








جوزيف عل الوقوف .. ولم تلبث أن تبالكت على المقعد فى إعياء .. 
فقالت الأخت سان جوزيف : « يحسن أن أغلق النافذة : فإن هواء 
البكور ليس مما يفيدها » . 

فصاحت كيتى : ولا .. لا .. أرجو أن تتركيها مفتوحة » .. 
كانت ؤية السماء الزرقا فى نفسها الطمأنينة .. وكانت مضعضعة 
الحواسء و لكنها ما ليث تأنشرعت محس بالتحسن . و تأملتها الراهبتان 
لحظة فى صمت ء ثم تمتمت الأخخت سان جوزيف للأم الرئيسة بكليات 
لم تفهمها كيتى ء وإذ ذاك جلست الأم الرئيسة على حافة المقعد » 
وتناولت يدها وقالت ؛ ه اسمعى ياطفلتى العزيز 

ووجهت إلبها سؤالا أو اثنين: أجابت عنبما كيتى دون أن تدرك 
ما وراءهما .. وكانت شفتاها ترتجفان ء قلا تكاد تنبعث الكلات 
واضحة من بينهما , وقالت الأخت سان جوزيف : «ليس ثمة شكق 
الأمرء فأنا لا يمكن أن أخخدع فى مثلهذه المسألة ! » . وأطلقت ضحكة 
صغيرة لمست فيبا كيتى شيئاً من الاتفعال وغير قليل من العف » 
فايتسمت الأم الرئيسة فى حنان وهى لاتزال مسكة بيد كيتى ثم 
قالت : و إن للأخت سان جوزيف خبرة ببذه الأمور تفوق مالدى 
ياصغيرفى العزيزة .. ولقد أدركت فى الحال ما بك ٠‏ فإذا يبا على 
صواب واضح ٠‏ . 

فتساءلت كيتى فى طفة : « ماذا تعنين ؟ 6 . 
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- إنه لأمر جلى :. ألم يخطر لك قط احتّال حدوث شىءكهذا ؟ 
.. إنك حبلى ياعز يزق ! 
وهزت المفاجأة كيان كيتى هزة عنيفة » فوضعت قدميها على 
الأرض كاأنما كانت تهم بأن تقفز » لكن الأم الرئيسة ابعدرتها : 
« امكثى مضطجعة » ساكنة ! » .. وأحست كيتى بالدماء تتدافيع 
إلى وجهها ى عنف » ووضعت يديها على ثدييها وهى تقول : ٠‏ هذا 
فتساءلت الأخت سان جوزيف 











ماذا تقول 29 . 

وترجمت لا الأم الرئيسة » فأشرق وجه الأخت سان جوزيف 
المستدير » الساذج ء ذو الوجتتين المتوردتين» وقالت: م لا مجال 
تخطأ ء إنتى أقسم بشرق 6 .. تساءلت الأم الرئيسة : « منذ متى 
تزوجت ياصغيرقى ؟ .. لقد كان لزوجة أخى طفلان حين انقضى 
على زواجها من الزمن ما انقضى على زواجك ! ). 

فغاصت كيتى ف المقعد » وهى تحس بالموت يطرق قلبها » 
وهمست :« لشد ما أنا خجل ! 2. 

- ألأنك ستر زقين بطفل ؟ .. أى شى» طبيعى يفوق هذا ؟ 

وقالت الأخت سان جوزيف بالفرنسية : وما أشد فرحة 
الطبيب 1 6. 1 

- أجل ؛ فكرى فيا سيبعثه هذا فى زوجك من سعادة .. لسوف 
يطغى عليه الابتباج . يكنى أن تريه مع الأطفال ‏ وأن تتأمل وجهه 








6 الخغاطئة 


وهو يداعبهم » كى تدركى مدى فرحه حين يؤقى طفلا من صلبه .. 

ولاذت كيتى بالصمت برهة ء والراهبثان ترمقانها فى اعنام 
وحنو ء والأم الزئيسة تربت يدها .. وقالت كيى أخيراً : و كان 
من الغباء أن لا أحدس هذا من قبل .. إننى » على كل حال ؛ مسرورة 
لأنما لم تكن الكوليرا .. وإفى لأحس بتحسن كبير .. فلأعد إلى 
عمل 

لن تعمل اليو يا ابنتى العزيزة ‏ لقد تعرضتللفاجأة أثارتك » 
ويحسن أن تعودى إلى دارك لنستريحى :: 

-لا .. لا .: بل أفضل أن أمكث وأعمل .. 

- إننى أصر على ما قلت :: ما الذى يقوله طببينا الطيب إذا 
ركتك تقدمين على تصرف غير حكم ؟ .: تعالى غداً » إن شئت * 
أو بعد غد .. أما اليوم غ فيجب أن ى الهدوء .. سأستدعى لك 
محفة .. أو ترغبين أن أوفد معك إحدى بناتنا الصغيرات 9 

حلا .. سأاكون يخي وأنا واحيدة .أ 

-5مه6- 

» كانت كبتى مستقلية على قراشها وقد أغلقت المصاريع اللشبية 
للتوافذ .. وكان الغداء قد رفع » واستسم الخدم للقياولة .. إن ما علمته 
فى ذلك الصباح » وها غدت على يقين من صمته » لملأها جزعا 
وخبالا .. ولقد ظلت مذ عادت إلى الدار تحاول أن تفكر » ولكن 
ذهنها بدا خاوياً » ولم تستطع أن تجمع شوارد أفكارها .. وفجأة » 
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ممعت وقع قدمين فى حذاءين : ما نم عن أنهما لايمكن أن يكونا لأحد 
الخدم .. وق إدراك مرتاع أيقنت أن القادم لايمكن أن يكون سوى 
زوجها .. وكان قد دخل غرفة الجلوس .. وسمعته يناديها » فلم يجب 
وسادت فترة سمت » ثم دوت طرقة على باب حجرتها » فصاحت : 
0 

- هل لى أن أدخل ؟ 

فنبضت كيتى من فراشها » والتفت فى رداء وقالت : «أجل» . 

وولج الحجرة .. وسرها أن المصاريع الحشبية المغلقة كانت 
تحجب النور عن وجهها .. وقال لها : «آمل أن لا أكون قد أيقظنك.. 








وذهب إلى إحدى النوافذ ففتح مصراعيها .. و انساب إلى الحجرة. 
فيض من الضوء الداقء .. فسألته : وماذا جرى ؟ .. لم عدت إلى 
البيت مبكراً ؟. 
قالث الراهبات إنك كنت متوعكة ء قآثرت أن آنى لأنيين 





فانبعث قبس من الغضب ف أعمافها » وتساءلت : ووماذا كنت 
تراك قائلا لو أنها كانت الكوليرا ؟. 

- لو كانت ء ما استطعت بالتأكيد أن تعودى إل البيت فى 
هذا الصباح . 


فسعت إلى مالذة الزينة :»: وجامثت بالمفل خلال شعزها الناعم 
الغزير .. كانت تحاول كسب الوقت .. ثم جلست وأشعلت سيجارة» 
وقالت : هلم أكن على ما يرام فى هذا الصباح » قرأت الأم الرئيسة أنه 
يحسن بى أن أعود إلى هنا .. على أننى الآن بخير .. وسأذهب إل الددير 












كالعتاد غدا» . 
- وماذا كان بك ؟ 
- ألم ين 
- لا .. قالت الأم الرئيسة إن عليك أن بنفك ! 
وفعل إذ ذاك ما لم يعد يفعله إلا نادراً .. تطلع إليها متفرساً ف 


وجهها .. وكانت نظراته ‏ كطبيب - أقوى من نظرانه الشخصية .. 
وترددت » ثم غصبت نفسها على أن تواجه نظراته » وقالت : 
«إنتى حامل 6+ 

وكانت قد ألفت عادته فى أن يتلق صاماً من الأنباء ما يرتقب 
يثير الدهشة والعجب .. ولكن هذه العادة لم تبد لها ممضة كنا 
بدت إذ ذاك » فا نبس ببنت شفة ء ولا صدرت عنه إشارة » ولا 
اختلج وجهه بشىء ‏ أو تغير التعبير الذى كانت تفيض به نظراته » 
بم ينم عن أنه سمع ما قالت .. وأحست فجأة برغبة فى أن تبكى . 
لو أن رجلا أحب زوجته » وكانت زوجته تحبه » لقرب بينهما فى 
مثل هذه المحهظة فيض العواطف :1١‏ أما هذا الصمت فكان أقوى 
مما تحتمل ء لذلك بادرت إلى خرقه قائلة : ه لست أدرى كيف لم 
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بخطر لى من قبل :: لقد كان غباء متى .. ولكن :: ماذا كان يرتقب 
مق 001 

فقاطعها : 9 كم مر من الزمن .. متى تتوقعين الوضع ؟٠.‏ 

وخيل إليها أن الككلات تتبعث من بين شفتيه ى عناء . وأحست 
أن يحلقه مثل ما بحلقها من الجفاف .. وضايقها أن راحت شفتاها 
تر تجفان وهى تكلم 0 تثير شفقته ؛ مالم يكن قد 
من صطر .. وقالت : و أظن أن الآمر اقدابدا مد شهرين أو ثلالة . . 


- وهل أنا الأب ؟ 
وبدرت منها شبقة خافتة .. كان ى صوته ظل طفيف من 
الارتجاف المتفعل .. كانت هذه السيطرة الباردة على أعصابه فظيعة » 
جعلت للرجفة العاطفية الضئيلة أثرً قاسيا ا 
آلة عرضت عليها فى هونج كونج ؛ تجرى عليها إبرة 3 
قيل لها إن الخط الم تجف الذى رسمته الإبرة يشى بز لزال وقع على بعد 
ألف ميل : وربما أودى بحياة ألف شخص .. وتطلعت إلى زوجها » 
فإذا به شديد الشحوب ٠‏ كالم ئره من قبل اللهم إلا مرتين ! - 
وكان يوجه نظراته إلى الأرض ء فى اتحراف بسيط .. وعاد يأها : 
0 
فضمت قبضتيهما .. كانت تدرك أنها لو قالت ونم » » 
لأشرقت الدنيا وما فيها فى وجهه د. وكانت توقن من أنه سوف 
يصدقها .. أجل : إنه على استعداد لأن يصدقها » لأنه كان يتوق 












إلى ذلك .. ومن ثم فلسوف يصفح عنها .. وكانت تدرك مدى عمق 
حنانه » ومدى استعداده ‏ رغم خجله ‏ لأن يفيض عليها من هذا 
الحنان .. كانت تدرلك أنه ليس تواقا للثأر ء وأنه لن يلبث أن يغفر 
لما إذا هى أتاحت له تعلة لذلك » إذا هيأت له عذراً يحرك قلبه .. 
ولسوف يكون صفحه شاملا حتى لتستطيع أن تطمئن إلى أنه لن 
يدع بدا كلمة واحدة عن الماضى تجاوز شفتيه .. فإنه رغم قسوته» 
وبروده » وازدرائه » لم يكن قط وضيعاً ولا دنيثاً .. كان مخرد 
قرلمها ه نعم » كفيلا بأن يبدل كل شىء ! 

وكانت فى حاجة ماسة للعطف .. كان علمها بالحمل الذى 
لم يكن متوقعا » قد جعل الامال الغريبة والرغيات غير الملموسة 
تتوزعها :. فاحست بضعف ؛ وبشىء من الوق © وبالوحدة 
والبعد عن أى صديق تّى لقد خامرها الشوق فى ذلك الصباح 
إلى أن تكون مع أمها » ر. أنها لم تكن محفل بها كثيراً .. كانت ى 
حاجة إلى عون وئسرية .. ولم تكن تحب وولتر » بل كانت تدرك 
أنها لايمكن أن تحبه » ولكنها فى ثلك اللحظة تاقت يكلى قلبها إلى أن 
يأخذها بين ذراعيه » حتى تلق برأسها على صدره » وتتعلق به 
وتبكى فى هناء .. كانت تشتهى أن يقبلها'» وتصبو إلى أن تعقد 
خراعيها حول عتقه .. 

وشرعت تنتجب .. إنبا كثيراً ما كذبت » وما أيسر أن تكذب 
الآن :: وما قيمة أكذوبة واحدة إذا كان من ورائها خير ؟.. 


1 القالئة 








اممومرست موم 1" 
.. وأى أكذوبة ؟.. كان من اليسير أن تقول 
« نعم » .. وتمثلت نظرات وولتر تلين ء وذراعيه تمتدان نحوها .. 
ومع ذلك فإنها لم تقو على أن تقونها !.. وما كانت تدرى لذلك 
شببآ : كل ما هنالك أنها لم تكن تقوى . كان كل ما تعرضت اله 
خلال تلك الأسابيع المريرة : تشازلى وجحوده .. الكوليرا وجخييع 
أولئك الذير يلقون حتفهم .. الراهبات .. بل - وهذا من دواعى 
العجب - حتى ذلك ال ه وادينجتن ٠‏ الضئيل الجسم » الطسروب » 
السكير .. كل هؤلاء الأشخاص وهذه العوامل قد غيرتها » حتى 
لم تعد تعرف نفسها .. ومع أن حسها كان مرهفاً . إلا أن شيثا ى 
أعماقها بدا كامحفرج يرقبها فى جزع ودهشة .. كانت مسوقة إلى 
أن تقول الصدق ء إذ لم يبق نمة شوىه يستحق أن تكذب من أجله 1. 
وراح فكرها يم فى شرود عجيب : رأ لك المتسولالميت 
تحت سور الدار.. للماذا فكرت فيه ؟.. ولم فى ثمتبةاء وإتما 
راحت الدموع تسيل على وجهها من عينيبا الواسعتين » فى سهولة 
ويناء .. وأخير؟ » أجابت عن السؤال .. لقد استفسر عمسا إذا كان 
هو أب الجنين .. فقالت : ه لست أدرى 61 . 

وأطلق شيه ضحكة ساخرة جعلت كبتى ترتعش '.. ثم قال : 
٠‏ إنه لموقف حرج .. أليس كذلك ؟ ٠‏ . 

كان جوابه يتسق وشخصيته .. كان عين ما توقعت أن يقول .. 
دمع ذلك ٠‏ فإن قلبها قد غاص فى أعماقها .. وعجبت هما إذا كان 


أكلوبة واحدة 

















ا الخاطئة 
قد تبين مدى القسوة التى عانتها كى تقول الحق - ولو أنها قد تبينت 
فى الفحعظة ذاتها أن ليس ف الأمر قسوة ء لأنه كان أمراً محنوما 
لا مناص منه ‏ ولكن ء هلا ينصفها لذلك .. وراح ردها يتردد فى 
رأسبا كصوت المطارق : لست أدرى .. لست أدرى !.. لقد غدا 
من المستحيل أن تسحب هذا الرد .: فأخرجت منديلها من حقيبة 
يدها » وراحت تجفف عييها .. ول د شفة .. ملأ لها كوب 
ماء » حملها إليها » وظل ممسكا بها حتى شربت .. ولاحظت مدى 
حول يده .. كانث فى الماضى يدا رقيقة » بضة ء ذات أصايع 
رشيقة .. أما الآن » فلم تعد سوى جلد على عظام .. وكانت اليسد 
ترتجف بعض الشىء .. كان يوسعه أن يسيطر على خلجات وجهه » 
ولكن يده كانت تشى ياتقعاله ! 

وقالت : ولا تأيه لبكاثى .. إنه لاشىه فى الواقع .. لا شثىء 
سوى أنتى لا أملك أن أكبح الدموع عن أن تسيل من عينى ٠‏ . 

وإذ شريت» رد الكو بإلى مكانها » وجلس فأشعل سيجارة» 
ثم أرسل زفرة خافتة .. ولم نك قد سمعته يتنهد كذلك سوى مسرة 
» فوخحزت زفرته قليها [شفاقاً .. وكان يوجه بصره 
نحو النافذة فى نظرة جوفاء ء فأخذت تتأمله .. وأذهلها أنها لم تلاحظ 
من قبل مدى النحول الفظيع الذى أصابه فى الأسابيع الأخيرة: فلقد 
غار صدغاه » و.برزت عظام وجهه من خلف جلده » وتهدلت ثيابه 
عليه » وكأتها أعدت لشخص أضم منه غ واصطيغ وجهه الأسمر 










مسوموساعا موم 1" 
يشحوب مخضوضر ء وبدا منبوك القوى .. كان يفرط فى العمل > 
ولا ينام إلا ماما ؛ ولايكاد يصب شيئا من الأكل .. وفى شمسرة 
أساها وهمها ء وجدت مجالا كى ترثى له .. كان من القسوة أن تحس 
أنها لا تستطيع أن تفعل من أجله شيا ! 

ووضع يده على جبينه وكأن برأسه ألم » فهجس بباها أن 
عبارتها كانت تتردد فى رأسه هو الآآخر فى عنف : لست أدرى .. 
لست أدرى !.. كان من العجيب أن يكون لدى هذا الشخص 
البارد » المتعنت ء االحجول » مثل هذا الشوق الطبيعى إلى الأطفال» 
فإن معظم الرجال لا يحفاون كثيراً ء حتى بأطفاهم .. ولكن الراهبات 
تحدئن أكثر من مرة عن شغفه بالأطفال وهن متأئرات » متعجبات.. 
وإذا كان هذا شعوره نحو أولئك الأطفال الصيئيين الغريى الخلقة » 
قاذا يكون شعورء بحن أبن + : 

وعضت كيتى شفتها لتتفادى البكاء من جديد .. ونظر هو إلى 
ساعته ثم قال : ٠‏ أرانى مضطراً إلى أن أعود إلى المديئة » فإن لدى 
اليوم عملا كثيراً .. هل أنت يمخير ؟ 2 . 

-]ه .. أجل .. لاثهتم ىا 

- أرى أنه يحسن بك أن لا تنتظريئى هذا المساء ع٠‏ فقد أتأخرع 
وسأحصل من الكولونيل ٠‏ يو » على أى شىء يؤكل .. 

.. ثم نض مستطرداً : ٠‏ لو كنت فى مكانك ما حاولت أن 





أعسال اليوم شيئا .. خليق بلك أن تو من الأمر على تفسك .. هل 
تبغين شيئاً قبل أن أنصرف ؟8* - 


الا ._شكرك: :رف أغبرعيند. 

وتوقف برهة وكأنه غير مستقر على أمر .. ثم » فجأة » ودون 
أن ينظر إليها » تناول قبعته وغادر الحجرة .. وسمعته يجناز ساحة 
الدار » فأحست يوحدة موحشة .. ولم تعد يها حاجة إلى أن تتجلد » 
فأسلمت نفسها لدموعها .. 

علاوات 

© كان هواء اللبل راكداً » مشيعاً بالرطوبة .. وكانت كيى 
تملس إلى جوار النافذة تتأم ل أسقف المعبدد. الصينى المعتمة عن أضواء 
النجوم الواهنة » حين جاء وولتر أخيراً ., وكانت عيئاها متورمتين 
الفرط البكاء » ولكنها كانت رايطة الجأش .. وعلى الرغم من كل 
فكرها ء إلا أنها بدت فى طمأنينة غريبة » لعلها "كانت 
وليدة الإعياء والإرهاق .. 

وقال وولتر وهو يدخخل : « ظننتك أويت إلى فراشك » + 

لم أحس بمحاجة إلى النوم » فخيل إلى أنثى سأجد نسمة عليلة 
فى مجاسى هذا .. هل وجدت عشاء ؟ 

الكل ما حتت ابن د 

وراح يذرع الحجرة اللويلة .. وأدركت أن لديه ما يود أن 
يقوله .. وكانت تعلم أنه حير » مرتبك .. وظلت تنتظر فى غير 














اسوموست موم رقا 
اكتراث ريما يجمع عزمه .. وفجأة » شرع يقول : « لقد فكرت 
فيا أق بيت لى يه بعد ظهر اليوم » فيدا لى أن من اللخير أن ترحلى » 
وقد تحدثت إلى الكولونيل هيو » فى ذلكءفاتفقنا على أن يعين لك 
حراساً رافقوئك .. وى وسعك أن تأخذى الوصيفة معك .. ويذلك 
تكونين فى أمان » . 
- وإلى أين ثراق أذهب ؟ 
- إلى جوار أمك .. 
أنظنها تسر بأن ترالى. . 
وأمسبك برهة فى تردد ء وكأتما كان يفكر ء ثم قال : «إذن» 
فلتذهى إلى هونج كولج ٠‏ . 
وماذا أقمل هناك ؟ 
ستكونين يحاجة إلى كثير من العناية والرعاية » وما أرى من 
الإنصاف أن أسألك البقاء هنا .. 
ولم تقو على مغالية الابتسام » لاعن مرارة » وإنما عن دهشة 
حقيقية .. ورمقته ينظرة وهى توشك أن تضحك » ثم قالت :ه لست 
أدرى ما الذى يجعلك قلقاً بشأن صحبتى ١‏ » : 
فار إلى النافذة » ووقف يطل على الليل .. كانت السباء خالية 
من السحب » ومع ذلك فلم تكن ترصعها نمجوم كثيرة .. وقال : 
« ليس هذا بالمكان الملائم لامرأة فى مثل ظروفك ٠‏ + 
قتطلعت إلى شكله الأبيض بالقياس إلى الظلام الذى ساد ى 
هل ب الخاطئة ‏ كتابى ) 









اللخارج .. فبدا منظره رهيباً ؛ ومع ذلك فن العجيب أنه لم يثر فى 
نفسها ‏ فى تلك اللحظة ‏ أى خوف !.. وسألته قجأة : « ألم تكن 
راغب فى قتلى حبن أصررت عل محيى إلى هنا ؟ ؛ ‏ 

وانقضى وقت طويل ء حتى خيل إليها أنه أعرض عن سماعها ‏ 
ثم أجاب قائلا : ٠‏ فى بداية الأمرا» . 

وسرت فى جسدها رعشة ؛ إذكانت هذه أول مرة يعترف 
فيها بثيته .. ولكنها لم تحقد عليه لذلك ٠‏ بل إن شعورها أذهلها : كان 
فيه نصيب من الإعجاب ؛ وقسط ضثيل من العجب .. ولم تدر 
لم فكرت فى تشارلى تاوتسند ء قبدالما مأفوناً » 
ثم قالت : ٠‏ كنت تعرض نفسك لمغامرة رهيبة .. فق لأشك 
- لما أعرفه عن ضميرك المرهف - فى أنك كنت تصفح عن نفسك 
لوأننى مت 01 . 

ولكنك لم تموق ء بل عشت .. 

- وما شعرت فى حياق قط بأنثى أوفر صة مما أنا اليوم ! 

وهفت بها رغية إلى أن تبيب بما لديه من شفقة ورخة .. لقد 
عانيا ع وها يعيشان وسط مناظر الفزع والملاك » أقسى البجارب + 
ورأيا ما تتضاءل إلى جانبه زلة الفسى الحمقاء .. فعندما يتقف الموت 
متريصا , يحصد الأرواح كا يخصد البستانى ثمار البطاطس » يغدو 
من العته أن يحفل المرء بالتصرفات القذرة الى يعرض لما جسنه 
هذا الشخص أو ذاك .. ليتبا تستطيع أن تطلعه على مدى ما تضاءل 





سوموست موم 1 
إليه قدر تشارلى لديها - حتى غدت تجد عناء فى أن تتمثل قسمات 
وجهه قى خياها ! - وأن تبين له كيف اتجاب حبه تماماً عن قلبها !. 
ولقد كان من جراء تلاشثى شعورها نحو تاونسند ؛ أن فقدت 
الزلات العديدة التى ارتكبتها معه كل معناها ومغزاها » فاستردت 
قليها » ول يعد لما بذلته من جسدها أتفه الأثر فى كيانها .. ولكم 
هفت إلى أن تقول لوولتر : و اسمع .. ألا ترى أننا استمرأنا المهاقة 
زمنآ طويلا ؟.. لقد تخاصمنا كطفلين ء فلم لا يقبل كل منا الاتصر 
ْ ن ؟. ليس ثمة ما يبرر أن لا نكون على صداقة جرد 

ن..ه. 

وكان يقف جامداً وقد ضاعف ضوء المصباح من شحوب 
وجهه الذى بدا كنا لو كان من صخر .. ولم تكن لتطمئن إليه » بل 
كانت تخشى إذا هى أخطأت اختيار كلانها ء أن ينقلب علييا 
بصرامته تلك الجليدية .. كانت قد أصبحت على دراية تامة بحساسيته 
المرهفة ء التى كانت تخف يغريته اللاذعة لوقايتها » وكانت تعرف 
مدى إسراعه إلى إغلاق فؤ اده إذا ما جرح شعوره .. وأحست بالغيظ 
لحظة ء لهذا الخباء منه ب فا كان ثمة شك فى أن أقصى ما كان يضيره 
هو أن تمرح كرامته ‏ وتبينت فى إبهام أن ذلك هو أصعب الجراح 
برعا . ومن المسلم به أن الرجال يعلقون أهمية كبرى على إخلاص 
زوجاتهم » ولقد توقعت حين زلت لأول مرة مع تشارلى أن نشعر 


باختلاف .. أن تشعر بأنها تغيرت وغدت امرأة أخرى .. ولكنها 








50 ال 
أحت أنها كعهدها بنفسها تماما .. لم تزدد سوى هناء وحيوية .. 
وتمنت لو أمكتها أن تقول لوولتر : إن الجتين ابتنه .. إن 
الأكذوبة لم تكن بالشىء الذى يذكر بالنسبة لما » ولكها تكون 
ولاريب مبعث ارتياح عظم له .. ثم إنها قد لا تكون - فى حقيقة 
الأمر ‏ أكذوبة !.. كان عجيبا ذلك الشعور ال الذى ثار فى 
قلبها فنعها من أن تستغل الشك لصالحها .. ما أتخف الرجال !.. إن 
3 فى الإتجاب غير ذى أهمية » قالمرأة هى التى تحمل الطفل 
شبورا طويلة والألم ؛ ومع ذلك قإن الرجل ء لعلاقته 
العابرة - الى لا تستغرق سوى لحظة ‏ ببذه العملية » يزعم لنفسه 
حقوقا تجاوز المعقول .. قلاذا يغير هذا من شعوره نحو الطفل ؟ 
وائتقلت بأفكارها إلى الطفل الذى كان لزاماً عليها أن تحمله 
وأخذت تفكر فيه بعاطفة الأمومة » لا بشغف الأمومة المشتباة » 





وف فضول متكاصل متلكىء .. ريما خرق وولتر الصمت الطويل 
قائلا : و أرى أنك قد تودين أن تفكرى فى الأمر قليلا ! » . 
أفكر فى أى أمر ؟ 
فى اختيار الموعد الذى تحبين الرخيل فيه . 
- ولكننى لا أبغى الرحيل .. 
-ولا؟ 


إنى أحب عملى فى الدير » إذ أعتقد أننى بذلك أجعل لوجودى 
نفعآ .. وإنى لأوثر أن أبق إلى أطول أمد أستطيعه . 


سومرست موم 5" 

- أعتقد أن من واجبى أن أخبرك أنك فى ظرفك الراهن أكثر 
تعرضآ لأن تلتقطى عدوى أى مرض يكون حولك .. 

فابتسمت فى مغرية وقالت : « أحب هذا التحايل الذى تخق 
وراءه السبب الأصلى الذى تريده مبرراً لرحيل ! » . 

- لعلك لا تبقين من أجلى ؟ 

فترددت .. ل ن ليحدس قط أن الاتفعال العاطى الذى أثاره 
طن كان آخر ما يمكن أن يتوقع .. كان إشفاقاً ورثاء 1. 
وأجابت أخيرا : 

ا اام لت ا ا 
أننى أثقل عليك ١‏ 

حك انون الكت كفن فوم من لاس فلل ا 
بنفسه من أجل بضمع راهبات مملات ‏ وحفنة من الأطفال الصيئيين !1 

فاتفرجت شفتاها عن ابتسامة وقالت : « لست أرى من 
الإنصاف أن تزدرينى إلى هذا الحد لأنك أخطأت فى تقديرك يوم 
اخترتنى زوجة .: ولم يكن ذنبى أنك كنت كالبغل غباء ! 2 

إذا كنت مصرة على البقاء » فأنت حرة بالطيع .. 

ووجدت أن اصطناع الجد معه أمر عسير .. ومع ذلك فقد 
قالت : « يؤسفنى أنى لا أستطيع أن أتيح لك فرصة تبدى فيها شهامة. 
والواقع نك مصيب » فلست أمكث من أجل الأيتام قحسب .١‏ 
وإنماء أنت تعلم أن لى وضعآ عجيبآ ‏ إذ ليس لى فى الدنيا من ألوذ 








1" الخاطئة 
به :. لست أعرف شخصا لا أثقل عليه إن أقت عنده :. لست أعرفا 
يحياق أو موق ٠1‏ . 
د » ولكن فى غير غضب » وقال : «٠‏ لقد أفسدنا 
كل شىء .. ألسنا كذلك 9 . 
- أما زلت راغباً فى أنا تظلقنى ؟.. ما أظنى عدت أكترث 
لذلك .. 
- إنكنعر فين ولابد أننى باصطحابك إلىهنا قد أبطلت الحجة. : 
- لم أكن أعرف -. لق ب كا ري - لمأت بدراسة االحيانة . 
فاذا ترانا فاعلين إذن عندما تغادر هذا 0 . هل سنظل نعيش 












سويآ ؟ 

أوه .. ألا رين أن من الخير أن ندع للمستقبل أمر تديير 
نفسه ؟ 

وكان صوته مثقلا بالضجر إلى أقصى درجة + 


-لم- 
قصد ‏ وادينجتن » يعد يومين أو ثلاثة إلى الديرحيث التق 
بكيتى - إذ كان اضطرابها قد حملها على أن تستأنف عملها فور 
فصحبها لتتناول كوب الشاى التى وعدها بها مع خليلته :. 
وكانت كيتى قد تناولت العشاء ‏ فى أكثر من مناسبة ‏ فى 
دار وادينجئن :. كانه دارا مربعة » بيضاء » ذات طايع يميزها 
عن سواها » ككافة الدور التى تشيد لموظى الجمارك فى جميع أرجاء 


سويرست موم 1" 
الصين .. وكانت قاعة المائدة » حيث تناولوا الطعام » وقاعة 
الاستقبال ‏ التى جلسوا فيبا - مؤثثتين برياش أنيقة » متينة » تضق 
عليهما مظهراً يجمع بين روح المكاتب وجو الفنادق ؛ قا كان فيهما 
ما ينم عن الطابع المتزلى ؛ حتى ليخيل لمن يدخعل ذلك المزل وأشباهه 
أنها لم تكن سوى مجرد أماكن لإقاقة عابرة للموظفين المتعاقبين .. 
فلا يخطر قط بالبال أن فى طابق علوى مثا تموضا متشحاً فى غلالة 
من الحب واللحيال ! 

وصعدا سلماً إلى طابق ثان » ففتح واديئجتن يابآ ثفذت منه 
كيتى إلى حجرة واسعة ء عارية من الأثاث ؛ ذات جدران بيضاء 
علقت عليها حصائر نقشت بمختلف اللخطوط الصينية .. وى مقعد 
ثقيل ذى مسندين » من اللنشب الأسود المنقوش » وإلى مائدة مربعة 
من نفس التو » جلست سليلة « مانشو ؛ .. حتّى إذا دخلك كيق 





هذه هى » ء ثم أردف ناطقاً بضع كات 

وبدت هذه فى غلالتها المزركشة السابغة » نحيلة » أطول قليلا 
مما توقعت كيتى على هدى ما ألفت عليه بنات الجنوب .: وكانت 
ترتدى فوق الغلالة سترة من الحرير الأخضر الباهت » ذات كين 
يبلغان رسغيبا ويحيطان بالساعدين فى إحكام .. وقد علا شعرها 
المنسى فى أببة ء غطاء الرأس المألوف لدى نساء و مانشو » .. 





أما وجهها ء:فكان مكسواً بالمساجيق » كا غطيت وجتاها ‏ من 
العينين إلى الفم ‏ بطيقة كثيقة من الطلاء الأحمر .. وكان حاجياها 
مندوفين بحيث استحالا إلى خط أسود رفيع » ى حين كان ف 
قرمزى الاون .. وأومضت عيناها السوداوان الواسعتان» المنحرفتان 
قليلا » خلال هذا القناع » كا لو كانتا بحيرتين من القار المذاب .: 
كانت تيدو كتمثال أو صِنم أكثر منها امرأة » وكانت حركاتبا 
بطيئة » متئدة .: وداخل كيتى شعور بأنها على شىء من الحجل وكثين 
من الفضول .. وهزت رأسها مرتين أو ثلاثاً وهى تنظر إلى كيتى 
ينا كان وادينجتن يتحدث إليها .. ولاحظت كيتى أن يديها كانتا 
أطول من المعتاد » رفيعتين ملفوفتين » فى لون العاج »وقد طليت 
أظافرهما الطويلة .. وخيل لكيتى أنها لم تر قط أجمل من هاتين اليدين 
الرشيقتين » التحيلتين » اللنين أوحتا إليها بأثهما نتاج عناية امقدت 
قروا لا عدادلها .. 

وكانت مقلة فى كلامها » ولكن صوتها كان عالياً » كتغريد 
الطيور فى البستان .. وراح واديئجتن يترجم عباراتها قائلا لكيتى : 
إنها قد سرت لرؤيتها » وإنها تسأها.عن سئها وعن عد ما أوتيت من 
أبناء .. وكانوا يحلسون فى ثلاثة مقاعد مستوية الظهور حول المائدة 
المربعة » وما لبث أن حمل خادم أوانى الشاى الأخضر المعطر 
باليامين .: وقدمت ابنة ٠‏ مانشو ٠‏ إلىكيى علبة صفيحية خضراء 




















7 
تضم حبائر من ماركة «القلاع الإلاث؛ .. ولم يكن فى الحجرة - عدا 
المائدة والمقاعد ‏ سوى القليل من الآثاث : سرير ذو حشية من 
القش عليه وسادة مطرزة » ويجانبه صندوقان من خشب الصندل . 
وسألته كيتى : و ماذا تراها تفعل بتقسها طلية يومها ؟ ٠‏ : 
- إنها ترسم أحيانا بالألوان » وتقرض الشعر أخياناً أخرى .. 
ولكبا تقضى الشطر الأعظ من وقتها جالسة .. وهى تدخن» ولكن 
باعتدال » وهذا من حسن الحظ لآن من واجباق أن أمنع تداول 


اسوموست موم 


الأفيون :: 

فألته كيتى : «وهل أنت تدخخن 09" 

- ثادرا .. أقول لك الحق إننى أوثر الويسكى على كل ما عداه . 

وكانت تشيع فى الغرفة رائحة » ليست بالكريبة » 
ولكنبا غريبة» قوية .. وعادت كيتى تقول : « نبثها بأنى آسفة لعدم 
استطاعتى التحدث إليبا » فإى واثقة من أن لدى كل منا الكثير 
مما تحب أن تفشئ به للأخرى .. » 7 

وإذ ترج الرجل هذا لابئة « مانشو » » رمقت كيتى بنظلرة 
سريعة أومضت بلمحة من ابتسام .. وكان شكلها مهيب وقد جلست 
فى ثيابها الجميلة فى غير ها حرج أو ارتباك » با أعذت عيناها 











تطلان ‏ خلال الوجه اللخضب - ينظرات حريصة » “غير 
متعمقة .. وكانت تبدو و غير خقيقية » » كأنبا صورة .. ومع ذلك 


فقد كان لما لظف حير كيتى » فا كانت من قبل قد أولت تلك 





56 الخاطئة 
( الصين ) التى ألقت بها المقادير قيباء سوى اهام سطحى عابر .. 
أما الآن » ققد قطنت فجأة إلى شعور جعلها تحس بشىه من القدم 
والغموض ف الخو امحيط بها.: هناكان الشرق » بخلوده» وتعموضه > 
وظلاته .. التى كانت معتقدات القرب ومثله ومذاهبه تبدو قجة 
مجوارها . وخيل لكيتى أنها تلمح ومضة من معتقدات الشرق ومثله 
فى أعماق المتبرجة التى كانت تجلس أمامها .. هنا كانت حياة غير 
الى ألفتبا ء فى كوكب غير الذى عاشت عليه .. وأحست كيتى بأن 
مرأى هذا الصنم بوجهه المخضب ء وعينيه المتحرفتين لظت 
يجعل مشاق العالم الذى عهدته وآلامه التى خبرتها » يجرد سفاسقف 
تافهة .. ولاح كأنما كان ذلك القناع الملون يحنى وراءه سر خبرة 
وافرة » عميقة زاخرة بالمعانى :: وكأنما كانت اليدان البضتان 
بأصابعهما الملفوفة الطويلة المتناسقة » تمسكان بمفتاح أحاج وألغاز 
لا سبيل إلى التكهن بكتبها .. 

وتساءلت كيتى : وما الذى تفكر فيه هذه المرأة طيلة النهار؟ » 














فأجاب واديد عبتسماً : « لاشىء +٠‏ 
- إنها رائعة .. قللما : إنى لم أر مثل يديها الجميلتين أيدا .. 
ترى ما الذى يعجبها فيك ؟ 


وترجم واديئجتن السؤال مبتسما » ثم ترجم اللبواب قائلا : 
تقول : إننى طيب » .. فعلقت كيتى ساخرة  :‏ كأنما بين النساء 
من تحب رجلا لفضيلته واستقامته 01 . 


ومست موم 5 
لم تضحك ‏ المانشوية » سوى مرة واحدة » وذلك حين أعربت 
كيتى - سعياً منها إلى وصل حبل الحديث عن إعجابها بسوار من 
حجر اليشم كانت المرأة تلبسه » فبادرت إلى خلعه » وحاولت كيى 
أن تلبسه ولكها تبينت أنه لا يتجاوز رسغيها رغم صغر يلديها 3 
إذ ذاك طفقت صاحبته تضحك كالطفل وقالت لواديذ 
ثم نادت وصيفة وأصدرت إليها أمراً » وإذا بالوصيفة تعود بعد 
لحظة حاملة زوجاً من الأجذية زائع الحسن .. وقال وادينجتن : 
إنها تود أن تهديك هدين إذا استطعت ليسهما » ولسوف مجدين 
أنهما يصلحان كنعلين لغرفة التوم .. ٠‏ . 
فقالت كيتى فى رضى : « إنبما يلائماننى كل الملاءمة ٠‏ . 
بيد أنها لاحظتبسمة وقحة تطوفم بوجه واديئجئن ::فسألته: 
وهل ها كبير ان بالنسبة لما؟:. 
- إنبما أكير من قدميها بمراحل .. 
وضحكت كيى .. وإذ ترج وادينجتن مادار » ضحكت 
صاحبته والوصيفة بدورهها.. وعندما سارت كيتى ووادينجئن 
- بعد ذلك بقليل - يصعدان الثل ع التفتت إليه مبقسمة وسألته : 
إنك لم تنبئى بأنك تكن لما حبآ عظيما .. ! ».. 
- وما الذى يحملك على أن تظنى أننى أكن لما ذلك الحب ؟ 
- قرأته فى عينيك .. وإنه لغريب .. كأتما هو حب موجه 
إلى ظيف .. أو إلى حلم .. حقآ إن من العسير الحكم على الرتجال :. 

























1 الخاطئة 
فلقد ظننتك فى البداية كغيرك » ولكنى أشعر الآن يأنتى لا أدر: 
أبسط الأمور عنك ! 2 2 
وسأها وادينجتن فى اقتضاب مباغت إذ بلغا دارها : « لما 
رغبت فى أن تريها 21 . 
وترددت كيتى لحظة قبل أن تجيب قائلة : ٠‏ إنى أبحث عن 
شىء لا أكاد أددى كنهه » بيد أتى أحس بأن من الهم لى أن 
أعرقه .. فإذا ما عرفته » فسيغيى ذلك كل شىء .. ريما كانت 
الراهبات يعرفنه » فإنتى أشعر حين أكون معهن بأنهن يكتمن سر 
لا .يزدن أن يشركتتى فيه .. ولس تأدرى لم خطر بيالى أنتى لو رأيت 
ابنة مانشو' فقد ألمح قبس مما أبحث عته .. أو لعلها تخيرنى عن السى 
لو كان ذلك بوسعها ! 
- وما الذى حملك :على أن تظنى أنها تعرفه ؟ 
ورمقته كيتى بنظرة من ركن عينها » لكنها لم تجب .. بل سألته 
بدورها : وهل تعرفه أنت ؟.. 20 * 
فابتسم وهز كتفيه قائلا : « إنه عيادة الطبيعة 1 
يبتحث عن الطريق إليها فى « الأفيون » » وبعضنا يفتش عنها فى الله .. 
وبعضنا فى الويسكى .. وبعضنا فى الحب .. لكن الطريق إليها ق أى 
الحالات .. لا تقود إلى شىء ! ٠‏ . 
هم 
اندمحت كبتى مرة أخرى فى عملها مرتاحة إلى تواتره الرتيب > 














سويرست نوم 0 
ومع أنبا كانت تشعر فى باكورة كل صباح بشىء من التوعك » إلا 
أنه كان ق نفسها من الانتعاش ما يمكنها من أن تحول دون تسلط هذا 
التوعك عليها :. وأدهشها ما كانت الراهيات يبديئه من اهام بها .. 
بل إن منبن أخوات كن ف الماضى - إذا رأتبن فى الردهة ‏ لا يزدن 
على إن يحبينبا » قأصبحن الآن ينتحلن الأعذار ليفدن إلى الحجرة التى 
كانت تعمل فيها » ويثرثرن معها فى انفعال مستعذب كا لو كن 
طفلات .. وكانت الأخت سان جو زيف لا تفتأ تخبرها ى تكرار كاد 
يصبح مملا » كيف أنها ظلت أياماً تقول لنفسها : « ترى هل هى 
حامل ؟ » .. أو و لاعجب إن كانت كذلك » .. حتى إذا أعمى على 
كيتى » هتفت : ولا يجال الآن للشك ء فالأمر واضح لكل ذى 
عينين » .. وأخذت تروى لها القصص الطوال عن المرات الى أنجبت 
فيا زوجة أخيها أطفالا » وكانت قصصآ كفيلة بأن تبعث شيئاً من 
الذعر ى نفس كيتى .لولا ما أوتيت من روح مرحة .. وكانت الأخت 
سان جوزيف تجمع يأسلوب عذب بين وقائع نشأئها ‏ حيث كان 
ثمة تبر يتخلل مروج مزرعة أبيبا ء وعلى ضفته أشجار احور تر تجف 
تحت أرق النسيات وبين ألفة حبيبة يأمور الدين : ولقد أخذت يومآ 
تحدث كيتى عن « البشرى * - بمولد المسيح - وهى مؤمنة بأن 
٠‏ كافرة ٠‏ مثلها ‏ فالبروتستانت مارقون فى نظر الكاثوليك !1 - 
لا يمكن أن تكون على دراية بمثل هذه الشتون .. فضت تقوك : 

- إنتى لا أستطيع أن أقرأ هذه السطور ف الكتاب المقدس دون 








أن أبكى .. ولست أدرى لذلك سبيا: لكنه يبعث فى نفسى شعورة! 
غريباً ٠.‏ 


ثم انطلقت تردد بالفرنسية » وبلهجة بدت لكيتى غير مألوفة » 
وف دقتها شىه من الفتور والجمود » هذه الآية من الإتجيل : ووجاءها 
الملاك وقال : أبشرى أيتها المجيدة » فالله معلك .. مباركة أت ين 
التساء » . 

أجل » كانت معجزة اميلاذ نبب ف الدير كريح قوية تبث 
بالبراعم البيضاء فى بستان .. ولقد أقلق أولئك العقيات وأثارهن 
التفكير فى أن كيتى تحمل فى أحشائها طفلا » فأصبحت تزعجهن 
قليلا » وتفتتبن .. وأخخذن ينظرن إلى الناحية البدئية من حالتها بإدر اك 
٠‏ خشن » غير مر هف » إذ كن ينحدرن م نأصلاب فلاحين وصيادى 
ميك ولكن قلوبين الساذجة كانت تنطوى على تبيب .. كان بقلقهن 
التفكير فى حملها » ومع ذلك فقد كان فيبن انفعالا سعيداً وغريبآ 
.. وأنباتها الأخت سان جوزيف بأنين كن جميعآ يصلين من أجلها .. 
ولقدرئت الأخحت سان مارتان لها لأنها غير "كال ليكية » ولكن الأم 
الرئيسة أن هذا » وقالت إن من الممكن للمرأة أن تكون طيبة 
ولو كانت بروتستائتية » وإن الله الرحم كفيل بأن يدير ذلك وق 
ما يرى :: 

وكانت كيتى تشعر بتأئر وسلوى لما أثارته من اهتام » ولكنبا 


دهشت إلى أبعد حدود الدهشة حين تبينت أن الأم الرئيسة كانت 

















سومرست موم ل 
رغ الجمود الذى تطبعها بدمكانتها الدينية ‏ تعاملها ببشاشة جديدة 
0 لطيفة إزاء كيتى » ولكن لطفها كان 
يصدر فى أسلوب جامد » أما الآن ققد أخذت تغمرها يحنان فيه شثىء 
من الأمومة .. واكتسب صوتها نبرة جديدة » رقيقة » وأفعمت 
عيناها دعابة طارئة ع كا لو كانت كيتى طفلة أتت عملا ينم عن 
مهارة ويبعث على السرور .. وكان هذا يؤثر ف نفسها بشكل غريب» 
فإذا نفسها تغدو كبحر هادئ ينساب فى جلال ء وف اتساعه المبهم 
رهية ومهابة » ثم إذا بشعاع من الشمس يسقط عليه فيثير فيه يقظة 
ويميله ودوداً مرحا .. وكثي را ما أصبحت توا كيتى حوالى الغروب 

فتجلس إلييا » وهى تحاول أن تنتحل لنفسبا عذراً واضحا .: وقد 
قالت ها مرة : ويجب أن أحرص على أن لا تتعبى نفسك يا صغيرى » 
وإلا فلن يغفر لى الدكتور فين .. آه من أولئك البريطائيين الذين 
يجيدون السيطرة على أنفسهم ! .. فها هو ذا مبنبج بدرجة تفوق كل 
حد » ومع ذلك فإنك إذا كلمته عن هذا الأمر انقلب شاحبا .. » . 
وتناولت يد كيتى تربتها ى عطف وهى تواصل الحديث قائلة : 
و لقد أخبرفى الدكتور قين بأئه رغب ف أن ترحلى عن هنا » ولكنك 
أبنت لأنك لا تطيقين أن تفارقينا . . ولقد كان هذا كرما منك ياابنقى » 
وأحب أن تعرق أنا تقدر العون الذى تبذليته لنا .. بيد أننى أظنك لم 
تكوق راغية ى أن تفارقيه هو الآخر » وهذا أفضل ء لأن مكانك 


00 الخاطئة 
ذائما إلى جَوَارَةا وهو فى حاجة إليك .. آه » لست أدرى ما الذى 
كنا نفعله بدون هذا الرجل الرائع .. » 

فقالت كيتى  :‏ إتتى أغتبط إذ أرى أنه كان قادرا على أن 
يؤدى لكن خدمة .. . 

يجب أن تحبيه بكل قليِك ازيزق .. فهو قلدنس . 

وابتسمت كيتى » وإن تتبدت فى أعمافها :لم يعد ى وسعها أن 
تفعل من أجل وولتر سوى أمر واحد + ولم تكن تدرى كي تقعله 
كاذ أن يصفح عنها » لامن أجلها » وإنما من أجل نفسه ع 
إذ أحست أن هذا وحده كفيل بأن .ريح باله وييعث فى نقه السكينة 
.٠‏ وكان من العبث أن تسنأله الصفح » وحتى إذا أحس بأنها تشتهى هذا 
الصفح ليه أكثر منه شخيرها » فإن كرامته العنيدة ستخمله عل 
الرفض » مهما كيده ذلك .. ومن العججيبٍ أن لم تعد تثير 
أعصابها » بل إنها بدت طبيعية فلم تردها ألا أسقاً مق أجله ,.. وكانت 
الفرصة الو. تلوح فى أن يقع حادث غير مرتقب ب إل أن 
يتخل عن حذره .: وكان يجول مخاطرها أنه قد يرحب بفورة عاطفية 
جياشة تخرره من كابوس الغيظ والاستياء الجائم عليه » ولكنه فى 
جهالته العاطفية ما كان ليتورع عن مقاومة هذه الفورة ‏ إذا وائته ‏ 
بكل قواه ! 

أفم يكن مما يدعو إلى الرثاء ء أن يعذب ينو الإنسان أنقسيم على 
هذه الصورة » خلال العمر القصير الذى يقضوته فى دني مليئة بالألم؟ 


























سومرست موم ام لا 
2 7 

© على الرغ من أن الأم الرئيسة لم تتخدث إلى كيتى أكثر من 
ثلاث مرات أو أربع وأن الحديث لم يطل مرة أو اثنتين متها » 
لأكثر من عشر دقائق ء إلا أتها استطاعت أن تحدث أعدق الأثر ى 
نفس كيتى .. كانت شخصية الأم الرئيسة كبلد يبدو لأول وهلة 
متراى الأطراف ع ضنيئآ بالحفاوة » ولكنك لا تلبث أن تكتشف 
فيه قرى باسمة بين أشجار الفاكهة ى ثنايا الجبال الشاهقة » ولنبار 
تنساب فى ترقرق ببيج خلال المروج اليائعة .. غير أن هذه المناظر 
وإن راقت لك وأثارت إعجابك + بل وإن بعثت فى نفك السكينة » 
لا تجعلك تشعر بأنك فى وطنك » تلك البلاد ذات المرتفعات الشاعغة 
والقضاء الشاسع 3 

كذلك كان من المستحيل على كيتى أن تشعر بألفة سابغة تحو 
الأم الرئيسة » إذ كان يحيط بها ذلك الشئ امهم الذى كانت تحس 
به حيطا بالر اهبات الأخريات ‏ حتى الأخت سان جوز يف الطروب 
الثررثارة - و لكنه فى حالة الأم الرئيسة كان يقوم كحاجز لاسبيل إلى 
اجتيازه تقريباً .. كان يبعث فى نفسك شعورا غريباً » يثير ى الأعماق 
قشعريرة ء ويوحى بالرهية والمهابة » ويصور لك أنها وإن كانت 
تسير على الأرض الى تسير أنت عليها » وتعتى بالشئون الذنيوية » 
إلا أنها تعيش فى الواقع فى كوكب ليس لك من سبيل لوصول إليه ! 

ولقد قالت لكيتى مرة : و ليس بكاف لمن وهيت نفسها للدين 





أن تؤدى الصلوات فى مواعيدها » بل أن تكون حياتبا صلاة دائمة 
بلا انقطاع » .. ومع أن حديث الرئيسة كان يدور دائماً حول الدين » 
إلا أن كيتى أحست بأن هذا الاتججساه يألى بالسليقة » دون ما جهد من 
جانبها للتأثير عليها .. حتى لقد يدا لها من الغريب أن نقئع الأم الرئيسة 
ب وهى الى طبعت على احير ب يأن تترك كيتى سادرة فيا كانت 
هى ولا بد تعتبره جهلا خاطتا » أو ضلالا .. 1 1 
وجلستا مع ذات مساء .. وكان النهار قد بدأ يجنح إلى القصر > 
وضوء الغروب اللحافت يبعث فى النفس راحة وحبى .. وبدت الأم 
الرئيسة جد متعبة » وقد أبيض وجهها الآمى وتراخت عضلاته » 
وفقدت عيناها الدا كنتان البديعتان بريقهما النارى .: و لعل التعب مال 
جما إلى أن تبدى قدرآ من الثقة نادراً بالنسبة إلييا » فإذا بها تقول بعد 
طول تأمل وتفكير : 
- هذا يوم من أيائى النار 
الذى عقدت فيه العزم نبائياً على أن أهب نفسى للدين .. كنت قد 
قضيت عامين أفكر ف الأمرء بيد أنتى كنت أعانى نوعاً من اللدوفء 
إذكنت أرهب أن يعاودفالميل إلى الدنيا .. على أننى حين حضرت 
القداس فى ذلك الصباح » أقسمت أن لا يحل المساء حتى أكون قد 
صارحت أى العزيزة غبى :. وبعد أن ٠‏ تناولت ٠‏ الحيز المقدس > 
سألت الله أن يترل السكيئة على نفبى .. وخيل إلى أنه أجاينى قائلا : 
٠‏ لن تنالى السكينة إلا إذا كففت عن الرغية قيها .. !1 
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ولاح أن الأم الرئيسة قد تاهت فى ذكريات الماضى »؛ وهى 
تستطرد : «فى ذلك اليوم» كانت إحدى صديقاتنا ‏ مدام دو فير نو 
قد رحلت إلى دير « الكرمل » دون أن تخطر أحداً من أقاربها » إذ 
كانت تعرف أتهم يعارضون إقدامها على هذه اللحطوة .. غير أنها 
كانت أرملة ‏ قكانت لذلك تملك الحق فى أن تفعل ما يحلو ها .. 
وكانت إحدى بئات عمى قد ذهبت تودع الحاربة العزيزة » فليا عادت 
اق الله انت شديدة التأثر .. ولم أكن قد فاتحت أنى فيا شغل 
خاطرى ء بل كنت أرتجف جرد التفكير فى إخبارها » ومع ذلك 
فقد كنت راغبة فى أن أ بما عاهدت الله عليه أثناء القداس » فرحت 
أوجه لابنة عمى كل نوع من الأسئلة .. ولم تفت أنى ‏ التى كانت 
تبدو منشغلة ى نسج حبادة كانت عاكفة عليها ‏ كلمة مما تيادلنا 
.. وكنت لا أفتأ أقول لنفسى أثناء الكلام : ليست أماى دقيقة أضيعها 
إذا شئت أن أفاتحها اليوم .. 
« لشد ما أعجب إذ أذكر المنظر الآن يجلاء .. كنا نجلس حول 
المائدة .. مائدة مستديرة » مكسوة بغطاء أحمر » وكنا نشتغل على 
ضوء مصباح ذى مظلة خضراء .. وكانت ابئتا عمى تقهان معنا » وقد 
انبمكنا جميعاً فى نسج قاش كالسجاد كى نعيد كساء مقاغد قاعة 
الجلوس .. تصورى أن كساءها لم يكن قد جدد منذ أيام لويس الرابع 
عشر ء حين اشترى لأول مرة .. ومن ثم غدا ياهت اللون كالحاً » 
فكائت أى تقول إنه مبعث لفجل .. 








ع5 الخاطئة 

« وحاولت أن أنطق بالكليات » ولكن شفتى أيتا أن تتحركا .. 
ثم » وفجأة » قالت لى أى بعد بضع دقائق من الصمت : « إننى فى 
الواقع لا أستطيع أن أفقه سر تصرف صديقتكن » فلنت أحب هذا 
الرحيل دون ما كلمة لكل هؤلاء الذين يتر لونها أعز متزلة ى قلويهم. 
إنه تصرف مسرحى يبدو لذوق نابيآ » فإن المرأة الطيبة المنيت والتر برا 
لا تقدم على شى + يثير كلام الناس .. وإنى لآمل إذا ما خطر لك يوماً 
أن تسببى لنا أعظ الأمبى برحيلك ٠‏ أن لا تعمدى إلى الفرار كا 
لو كنت تأتين جرماً !1 . 

« وكانت ثلك خير الحظة ملائمة لى كى أتكلم » لكنى كنت من 
الضعف بحيث لم أستطع سوى أن أقول : وآه .. طيبى بالايا أماه» 
فا أظنتى أقوى على ذلك الفرار ! » .. ولم تجب أى ء بننا تولانى الندم 
لأنتى لم أجرؤ على أن أجهر بمانى نفسى .. ويل إلى أنتى أسمع كيات 
الرب إلى القديس بطرس : ٠‏ يا بطرس ء ألست تحبتى ؟» .. أواه [ 
.. لشد ما كان ضع وجحودى ! .. كنت أحب الراحة التى كنت 












أنعم بها + والحياة اتى كنت أجياها » وأسرقى » وأسباب لهوى 
ومسرق .. وفيا كنت غارقة فى مثل هذا التفكير المرير + قالت أى 





يعد هنيبة ‏ كأئما لم يكن حل الكلام قد انقطع : «وعع ذلك 
ياأوديت فا أظنك ستموتين دون أن تقدىعلى عمل يتر ك أثرا ياقياً. ». 

ووكنت أتخيط بين لمفتى وأفكارى » بينا مضت ابننا عمى فى 
عملهما فى سكون ؛ لا تدريان ما كان يخفق به قلى .. وفجأة تركت 
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أى النميج يبوى من يديها ‏ وتطلعت إلى فى اهئام وهى تقول : «آ 
يا طفلتى الحبيبة .. إننى لواثقة من أنلك ستتبين إلى الرهينة .. 6 

« فأجبتها : «أجادة أنت فها تقولين يا أنى الطيبة انلك 
تكشفين عن أعمق فكرة ورغبة فى فؤادى » .. وصاحت ابنتا مى 
دون أن تدعا لى يجلا لإتمام حديثى : « أجل :. لقد القضى على 
أوديت عامان لم تفكر خلالهما فى شىء آتخر » ولكنك لن تسمحى لها 
يا امرأة العم .. يجب أن لا تسمحى ها » .. ققالت أى : «ولماذا ترفض 
ياطفلتى العزيزتين إذا كانت هذه إرادة الله ؟ » . 

« وكأتما أرادت ابنتا عمى أن تحولا محرى الحديث »؛ فراحتا 
تسإلاننى عنا اعترمت أن أفعل بالتوافه الى كنت أمتلكها » وأخذنا 
تتشادان ف مرح -علىمن منهما تستولى على هذا » ومن منهما تست وى 
على ذاك .. بيد أن هذا المرح لم يدم سوى فترة قصيرة جداً » ثم الخ طنا 
فى البكاء .. وما لبثنا أن سمعنا وقع قد أنى وهو يصعد السلم 6. 

وأمسكت الأم الرئيسة لحظة عن الكلام » لترسل زفرة من 
صدرهاء ثم استطردت : «وكان|| اشديد الوقع على أنى » فقد كنت 
ابنته الوحيدة » والرجال عادة يكنون لبناتهم شعورا أعمق مما يكنون 
لأبنائهم .. 6 

فقالت كيتى مبتسمة : « من نكد ا حظ أن يكون للمرء قلب » . 

- ومن حسن الحظ أن يكرس المرء هذا القلب لحب المسيح .. 

وف تلك الفحظة أقبلت صبية على الأم الرئيسة » وأرتها لعبة 











22 الخاطتة 
طريفة وقعت فى يدها ء وهى مطمئنة إلى اهتّامها .. قوضعت الم 
الرئيسة يدها الرخصة الجميلة على كتف الصبية » فاستكانت هذه 
ها .. وخفقت مشاعر كيتى وهى تلمح الابنسامة الحلوة التى ارتسمت 
على وجه الأم الرئيسة » والتى كانت ب مع ذلك مجردة من الشعوو 
الدنيوى بالذات .. فقالت : ٠‏ من الرائع حقاً أنيشهد المرء ما يكنه 
لك أيتامك من حب فياض .. وأعتقد أنى أزهو فخر لو استطعت 
أن أثير ى نفس أحد مثل هذا الولاء الضانى 1 » . 

وابتسمت الأم الرئيسة ابتسامتها الجميلة «اللادنيوية ؛ مرة أخرى» 
وقالت : ٠‏ ليس نمة سوى طريق واحد لكسب القلوب » وذلك 
بأن يجعل المرء نفسه على غرار أو لثك الذين يحبونه .. 

-51- 

© لم يعد وولتر فى ذلك المساء إلى الدار لتناول العشاء » فاننظرته 
كينى لفترة وجيزة ‏ إذ أنه كان يحرص دائماً على أن يرسل إليها 
يخطرها إذا اضطر إلى التآخر فى المدينة ‏ لكنها جلست أخيرا إلى 
المائدة فلم تصب سوى نذر يسير جداً مما حوته الأطباق العديدة التى 
قدمها لها الطاهى الصينى فى عفاء » غير مراع انتشار الوباء وصعوبة 
الحصول على المؤن .. ثم استلقت فى مقعدها اللحيزرانى مانب النافذة 
المفتوحة ء وأسلمت نفسها لجيال الثل الذى رصعت النجوم سماءه » 
وقد أحست للصمت طمأئينة وسكينة 

وم تحاول أن تقسرأ .. فقد طفت أفكارها على سطح ذهنب 
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كسحابات بيضاء صغيرة انعكست على سطح بحيرة ساكنة .. وكات 
من التعب بحيث لم تحاول أن تتشبث بإحدى هذه الأفكار وتتمشى 
معها » وتستغرق فها يتفرع عذها .. وإنمااراحت تجوس عل غير هدى 
فيا كان بنفسها من آثار خلفتها أحاديث الراهبات .. كان من الغريب 
أن مذهبين. لم يحرك فيا أى شعور + وإن كانت الحياة الى يحبيئها 
قد ممست شغاف قلبها . وما كان ليخطر بباها أى احتّال فى أن يأسرها 
الإيعان بمذهيين يوماً .. وتنبدت وهى تحس بأن هذا الضوء الأبيض 
المنبئق إذا فاض على نفسها قد بون كل شىء عليها .. ولقد تولتها 
الرغبة مرة أو مرتين فى أن تفضى للأم الرئيسة بشقوتها وسر تعاستها » 
ولكنبالم تجسر ء فا كانت لتحتمل أن يسوء رأى تلك المرأة الجليلة 
قبا » فإن ما فعلته سيبدو ها بطبيعته ذنب] لايغتفر .. وكان أغرب ما ى 
الأمر أنها هى لم تكن ترى فيه [' بقدر ما كانت تراه غباء وبشاعة! 

وكان فق أعماقها هاجس ,مس ها بصوت مختئق بما مجعلها تنظر 
إلى علاقتبا مع « تاؤنسند » كحادث يدعو للأسف » بل للفزع » 
لكن نسيانه أجدئ من الندم ! كان مثله كثل ارتكاب هفوة فى 
حفلة » فليس ثمة ما يفعل إزاء الخطأ .. قد يكون فظيعاً » وقد يكون 
مكدر » ولكن من قلة الإدراك ونقص العقل أن يوليه المرء أهمية 
أكرها ينبقض ١‏ 

وارتجفت إذ فكرت فى تشارلى يجسمه الملى المعتتى بمليسه » 
وشكل فكه غير الواضح ء وطريقته فى الوقوف وقد أبرز صدره 

















كى لا يبدو تكرش بطنه !:: وكان طبعه الدموى ينم عن نفسه بتلك 
العروق الحمراء الرفيعة الى سرعان ما تتبدى على تحديه المتوردين 
كأنها الشبكة :: ولقد كاثت تحب حاجبيه الكثيفين :: -كان يتر اءى لا 
فييما طابع حيوانى مثير ! 

والمستقبل ؟:: كان من الغريب أن التفكير فى هنا المستقبل 
لم يكن يثير فيا أى انفعال أو فضول » فم تستطع أن تنفد إلى 
أماقه :: من يدرى » ربما ماتت وهى تضع الطفل - فلقد كانت 
شقيقتها دوريس أقوى مها بكثير » ومع ذلك فإنها كادت تقضى 
أثناء الوضع - وابتسمت كبتى وهى تفكر فى ارتياح أمها إذ قامت 
دوريس بواجبها فأنجبت وزيئا للقب,ٍالذئ ناله زوجها حديثا 1.+ 
وتخطر لما : لئن كان المستقبل مببهاً ببذا الشكل ء فليس لهذا سوى 
معنى واحد : لعله من غير المقدرن لها أن ترى هذا المستقبل ! ومن 
انختمل إذ ذاك أن يسأل وولتر أمها أن ترعى الطفل » إذا عاش > 
وكانت كيتى تدرك إدر ا كا يصل بها إلى حد التأكد » أن وولتر دغ 
عدم اطمئنانه إلى أبوة الطفل » لن يحجم عن معاملته فى كرم - فقد 
كان من الممكن دائماً الاطمئئان إلى حسن مسلك وولتر وتصرقه 
مهما كانت الظروف 1 - حقاً إنه لما يرث له أنبا لا تستطيع أن 
حبه » رغم صفاته المهذبة » وبعده عن الأنانية » وشرفه » وذكائه» 
وإحساسه !.: إنها لم تعد تشعر بأقل خوف منه » وإنما كانت تحس 
بالأسف من أجله ‏ وإن كانت لا تملك ف الوقت نفسه ‏ إلا أن 
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ترى أنه ضيف بعض الشىء .. كان عمق انفعالانه العاطفية يوهن 
من صلابته » حتى لقد داخلها شعور بأنها تستطيع يوم ما ع 
و بطريقة ما » أن تحتال عليه حتى تحمله على الصفح علها !.. ولقد 
راحت هذه الفكرة تلح عليها » موحية إليها بأنبا بذلك إنما تبه 
التعويض الممكن الوحيد عما سبيته له من أسى .+ فإن زوال ذواعى 
الشجون كفيل بأن .ريح باله .. ومع أنه كان من دواعى الرثاء أن 
يكون تذوقه للفكاهة ضمئيلا » فقد خيل إليها أن سياق يوم يضحكان 
فيه معآ من تلك الطريقة التى عذيا يها نفسيهما .. 

وبرح بها التعب » فحملت المصباح إلى غرقتبا » ونضت عنها 
ثيابها » ثم اندست فى الفراش .. وسرعان ما استغرقت فى النعاس > 

١ 

© بيد أنها أوقظت على دوى طرقات عالية » لم تستوثق من أنها 
طرقات » إذ كانت مندمجة فى الحل الذى انترعت منه .: غير 
أن الطرقات استمرت » وفطنت إلى أنها ولايد تنبال على بابالسياج 
الخارجى :: وكان الظلام دامسآ » لكن عقربى ساعتها كاثا مطليين 
بالفسفور » فاستطاعت أن ترى أنهما يشيران إلى الثانية والنصف 
صباحا .. وتوقعت أن يكون وولتر هو القادم » وأنه عجز عن إيقاظ 
الخادم » فهمست لتفسها : لشد ما تأخر فى اللخارج ! 

وتوالت الطرقات» مطردة فى ارتفاعهاء وقد بدت ى سكون 
الليل مفزعة رهيية .. ثم توقف الطرق » وسمعت صوت المزلاج 
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الثقيل يزاح عن مكانه .. إن وولتر لم يعتد أن يتأخر فى العودة إلى 
هذا الوقت .. يا له من مسكين ! ..لا بد أنه مرهق !.. وتمنت لو أن 
عقله ألحمه أن يأوى مباشرة إلى سريره بدلا من أن يعمل كغادته ى 
معمله الخاص بالبيت 1 

وسمعت أصواتاً » وأناسآ يلجون ساحة الدار .. وكان هذا 
غريباً » فإن وولتر ألف - إذا عاد إلى البيت متأخراً - أن يعجشم 
العناء ليتسلل فى هدوء كى لا يزعجها .. وهرع شخصان أو ثلاثة 
يصعدون السلم الحشى فى حركة خفيفة سريعة .. حتى وصلوا إلى 
الغرفة الجاورة : وأحست كيتى بشى» من االهوف » فلقد كان يكن 
فى ذهها دائماً االموف من حدوث ثورة ضد الأجانب .. ترى هل 
حدث شىء من هذا ؟ وراح قلبها يخفق فى سرعة ء وقبل أن تمجد 
وقنآ لتحدد معالم أفكارها المبهمة » اجثاز شخص ما الغرفة امجاورة» 
وطرق يابها هاتفاً : و مسز فين ٠‏ . 

وعرفت فى الصوت صوت وادينجئن » قتساءلت : « ته .- 
ماذا هناك ؟ ٠‏ 

- أرجو أن تنبضى فور ء فإننى أحمل إليك نبأ .. 

ونبضت فارتدت ثوب » وفتحت الباب .. بقع يصرها على 
« واديتجتن » فى مروال صينى وسترة ء وكان خادم الدار يخمسل 
مصباحاً متوهجاً من مصابيح الزيت ه كلوب » .. وعلى مسلفة » 
وقف ثلاثة من الجنود الصينيين فى زيهم العسكرى !.. وذعرت 
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كيتى إذ رأت التجهم يعلو وجه واديتجتن » وكان شعره مشعثاً كأنه 
قفز من سريره لفوره .. 

وشبقت متسائلة : «ماذا جرى ؟ ٠‏ . 

يجب أن تحتفظى ببدوثك » إذ ينبغى ألا نضيع لحظة واحدة.. 
ارتدى ثيابك سريعاً وتعالى معى .. 

- ولكن » ماذا هناك ؟.: هل حدث شىء فى المدينة ؟ 

كان مرأى الجنود قد أوحى إليها لأول وهلة بأن ثمة ثورة » 
وأنهم جاءوا لبايتها .. ولكن وادينجتن قال : « لقد سقط زوجك 
مريضاً » ونريدك أن تأقى فى الحال 2 . 

فصرخت : «وولتر ؟». 

-لانترعجى :: لست أدرى حقيقة الأمر تماماً » فقد أوفد 
« الكولونيل يو » هذا الضابط إلى يسألئى أن أرافقنك فور؟ إلى 
التكنات .. 








وحملقت كيتى لحظة وقد سرى فى قلبها برود مفاجئ » ثم 
تحولت وقالت : وسأكون متأهبة بعد دقيقتين » :. فأردف : « لقد 
5 كدت ارول أجيدو لأكثر من ارتداء السترة 

.. وارتدت أول ثياب وقعت 

الحركة » 





5-8 لد خلإ أن هراد انض قبل أن تعر عل والكيسر لين 
الصغيرتين اللتين تضيان فتحة وُوببا حول قفاها :. ثم طرحت على 


دن القالئة 
كتفيبا الشالالصينى الذى كانت ترتديه ف المساءء وقالت إذ فرغت: 
الم أرتد قبعة » فا أظن لى حاجة إليها .. أليس كذلك 69 
فأجاب وادينجتن : « بلى ٠‏ .. وتقدم القادم راقع المصباح » 
فأسرعا فى إثره يغادران الدار .. وقال واديتجتن : و حذار من أن 
تسقطى . خليق بك أن تستندى إلى ذراعى » . 
وسار الجنود خلفهما مياشرة » وأردف وادينجتن : و لقد 
أرسل الكولونيل ( يو ) عفتين ى اننظارنا على الضفة الأخسرى 
للابر » .. ثم اتحدروا من التل يخلى متعجلة » وكيتى لا تقوى على 
النطق بسؤال كان يرتعش على شفتيها فى توجس وجزع - فلقد 
كانت فى خوف من الجواب ! - وبلغوا الففة » فإذا بزورق 
يننظرهم » وى مقدمته خحيط من ضوء ينم عنه .. وإذ ذاك واتنها القوة 
كى نتساءل : « أهى الكوليرا ؟ > 
: «أظن ذلك »م 
كفت » وندث ملها صرخة واهنة .. ولكن وادينجتن مد 
يعينها على المبوط إلى الزورق » وهو يقول : « أعتقد أن عليك 
كدر :ذا انافك 5 
وكانت المسافة قصيرة » وسطح النبر هادئ إلى درجة الركود... 
ووقفوا جميعا ى مقدمة القارب » بينا راحت امرأة تسيره بمجداف 
واحد » وق حجرها طفل صغير <: وقال وادينجتن : ٠‏ لقد فاجأه 





وأجاب واديد 














سوموست موم ع" 
المرض بعد ظهر اليوم .. أقصد يعد ظهر الأمس » فئحن الآن فى 
اليوم الجديد ٠‏ . 

- ولماذالم استدع فى الحال ؟ 

وكانا يتكلان همسا رغم أنه لم يك ثمة مبرر لذلك 0 
كبتى تتبين وجه صاحبها فى الظلام » ولكنها كانت تحس بقلقه ... 
وأجاب : « لقد أراد الكولونيل ( يو ) أن يدعوك » ولكن وولر 
أن عليه ذلك .. إن الكولونيل ( يو ) يلازمه طيلة الوقت .. » 

- كان ينبغى أن يرسل ف طلبى ولو لم يشأ «وولتر » .. إنها 
قسوة | 

كان زوجك يعرف أنك لم ترى قط مصاباً بالكوليرا ...انه 
منظر رهيب » تتقزز له النفس .. لذلك لم يشأ أن تريه ! 

فقالت بصوت مختق : « ولكنه زوجى ء قبل أى اعتبار ٠.٠‏ 
وم يجب وادينجتن » فمادت تتساءل : «ولماذا يتاح لى الآن أن 
أذهب إليه ؟ » .. فوضع وادينجتن راحته على ذراعها وقال : 
« يجب يا عزيزق أن تتجلدئ .. يجب أن تعدى نفسلك لأسو 
الظروف 01 

فأرسلت أنة معولة محزونة » وأشاحت بوجهها قليلا » إذ نحت 
الجنود الصينيين الثلاثة يتظرون إليها .: وأوحى إليها بياض أعينيم 
بفكرة طارثة » قتساءلت : و أهو يحتضر ؟ ٠‏ . 














؟ الخاطئة 

- لست أدرى سوى ما ذكره الكولونيل « يو » للضابط الذى 
أوفده لى : وعلى هدى هذه الرسالة أعتقد أن زوجك قد انهار تماماً . 

أو لا مجال للأمل على الإطلاق ؟ 

- يؤسفنى أشد الأسف أن أعرب عن خشيتى - إذا لم نصل 
إلى هناك سريعاً ‏ أن لا نجده على قيد الحياة ! 

وراحت ترتعش ء واتمحدرت الدموع على وجتيها :: بينا 
استطرد وادينجتن : ه لقد كان ينبك نفسه بالعمل "كا تعرفين » فلم 
تبق لديه قوة للمقاومة » .. وإ ذاك تملصت من قبضته فى انفعال » 
وقد أهاجها أن يتكلم بذلك الصوت اللحافت » امحزون ! 

وبلغوا الجانب الآخر للنبر » .فتقدم خادمان صينيان كانا على 
الضفة وأعانا كيتى على الحبوط : وكانت الحفتان فى الانتظار » فلا 
استوت فى محفتها » قال وادينجتن لما : ه اجتبدى ف أن تسيطرى 
على أعصابك » فلسوف تحتاجين إلى كل جلدك » > 

- سل اللوالين أن يسرعوا .: 

ب إن لديهم أوامر بأن يتعجلوا يقدر الإمكان .. 

ومر الضابط فى محفته » فتقدم الجمع » وهو يبيب يمال محفة 
كيتى . وسرعان ما رفع الميالان المحفة برشاقة فأسندا أعمدتها إلى 
كتفيهما » وانطلتًا فى خطى سريعة .. ومحفة واديتجتن فى إثرهما 
مباشرة : واجتاز الجميع التل مسرعين » وقد تقدم كل محفة رجل 
يحمل مصباحا : وإذ يلغوا بواية الماء وجدوا حارس البوابة يقف 


اسويونست موم وهة؟ 
حاملا مشعلا قصرخ فيه الضابط وهم يقتربون » فبادر يفتح جانبآ 
من البوابة كى يمروا + ولفظ بنداء أثناء مرورهم » قتناقل المبالون 
النداء كل منهم يبلغه لمن تخلفه .. وبدت هذه الأأصبوات الأ َ 
وهى تنطق يلغة غريبة فى الليل البهم » مخيفة محوطة بالغموض 1.. 
وانسابوا على الطريق المبتلة الزلقة » فإذا بأحد حامل محفة الضابط 
تزل قدمه » وسمعت كيتى صرخة امال » يعقببا صوت الضابط 
برتفع غاضبا » ثم عادت المحفة التى تتقدمها إلى إسراعها .. 

وكانت الطرق ضيقة ملتوية » والليل البيم يسيطر على المدينة » 
فبدت أشبه بمديئة للموى .. وأسرعوا يجتازون حارة ضبيقة » ثم 
عرجوا إلى بمر أفضى بهم إلى درجات : وكانت أنفاس الموالين قد 
يدأت تلهث فعناء » لكنهم مع ذلك واصلوا السيرى خطى سريعة» 
امه ل ا ار 
منطلق - العرق الذى كان يتفصد من جبينه وينحلاز إلى عييه 
وراحرا ينعنو فى هذ الاج »وي رجو ل ذلك » مام عن 

















8 0 
الام يكز يرشك أن تجزم بما إذا كانت أشباح أناس ثاموا ليستيقظوا 
عند الفجرء أم هى لأناس ناموا فلا يتقظة لهم أبدا !. . وبدتالطرقات 
الضيقة رهيبة ى وحشتها وصمتها » فإذا عوى كلب فجأة بصوت 
عال ء أرسل هزة ذعر تخترم أعصاب كيتى :لم تكن تدرى إلى أبن 


5ك الخاطئة 
كانوا ذاهبين » وبدالها أن لا نباية للطريق .. وكانت لا تفتأ تسائل 
انفسها : « ألا يستطيعون أن يتطلقوا بأسرع من ذلك 8.. أسرع .. 
أسرع » .. فقد كان الوقت يمضى » ومن المحتمل أن يؤدىالتواق 
فى أية لحظة إلى وصوم بعد فوات الأوان . 
ما 

© وفيا كانوا يسيرون إلى جوار جدار أبيض طويل » أقبلوا 
فجأة على بواية حف بها مركزان لحراسة » فأنزل المبالون انحفات 
إلى الأرض .. وأسرع وادينجتن إلى كيتى فإذا بها قد قفزت للفور 
من مقعدها . وطرق الضابط الباب بعنف وهو يصيح ء فإذا ياب 
جائبى صغير يفتح » فاجتازوه إلى ساحة واسعة مربعة .. وكان 
اللجنود مستلقين فى جماعات متنائرة إلى جوارالجدران » تحت مظطلات 
من الهشب » متكشين فى أغطيتهم وقد استغرقوا فى النوم . 

وظلوا حظة وقوفاً ريما تحدث الضابط إلى رجل » لعله كان 
جاويشا لنوبة الحراسة » ثم التفت إلى و ادينجتن وحدثه ببضع_كليات 
ترجمها هذا بصوت خفيض قائلا : « إنه لا يزال حياً .. انتبهى أثناء 
سيرك إلى مواطى» قدميك » .. واجتازوا الساحة + وحملة المصابيح 
لا يزالون يتقدمونهم ء ثم صعدوا درجات أفضت بهم إلى ياب أدى 
إلى ساحة أخرى واسعة .. وى أجد جوانب الساحة » كانت ثمة 
غرفة طويلة تنيعث متها أضواءكانت تشع خلال ورق الأرز الذى 
كان يحف بالنواقذ .. وقادهم حملة المصابيح إلى تلك الغرفة » فلا 





نشوموست موم ا" 
بلغوا بابها طرقه الضايط ء وإذا يه يفتتح فى الحال .. ور اجع الضاب 
خطوة إلى الوراء وهو ينظر إلى كيتى » فقال وادينجتن : ٠‏ تفضلى 
بالدحول :. 6 . 

كانت الغرفة مستطيلة » منخفضة السقف » وقد أضصفت عليها 
المصابيح المدخنة ‏ التى كانت تضيئها - جو كثيباً مقبضاً .. وكان 
هناك ثلاثة أو أربعة من الخدم العسكربين واقفين .. وعلى حشية من 
القش لصى الجدار المقابل للباب » كان رجل مسجى تحت ملاءة 
بيضاء .. وقد وقف أمامهعند طرف الفراش ضصابط لايريم حراكا. . 

وأسرعت كيتى فالت على الحشية .. كان وولتر يرقد مغيض 
العينين وقد بدا وجهه ‏ تحث الضوء المعتم ‏ مربداً كوجوه الموق » 
وكان سكوثه يبعث الذعر فى النفس » فهتفت كيتى ى صوت 
منخفض » مفزوع : ١‏ وولثر !.. وولتر! » .. وإذ ذاك سرت ق 
الجسد حركة خفيفة » أو لعلها طيف حركة ء إذ بلغ من خفتها أنها 
بدت شبيبة بنسمة من الهواء لا تكاد تحسهاولكنها تداعب سطح الماء 
الراكد فتحركه .. وعادت كيتى تبتف ؛ « وولتر .. وولتر .. 
كلمنى ١‏ » .. فانفرجت الجفون فى بطء وكأنما كانت ثقيلة تعطلب 
جهداً مضنياً .. لكن الحدقتين لم تتحولا نحوها » بل حملقتا فى الجدار 
الذى لم يكن على يعد أكثر من بوصات قلائل من الوجه.. وتكم 
وولتر » وى صوته اللحافت ء الواهن » طيف ايتسامة 1 

- هذا مأزق لا مهرب منه ! 








لال الخاطئة ‏ كتابى ) 








فهنغت كبتى ىصوت منخفطن .«نفزوع تر وؤائر !..ووفز + ء 


وإذ ذ 


سرت فى الجسد حركة خفيفة .. 


سوموست موم 555 

وأمسكت كيتى أنقامها لا تجسر أن تطلقها .. ولم يصدر عن 
وولتر صوت آخخر » أو محاولة حركة » ولكن عينيه - تلكنا العينين 
الداكنتين ٠‏ الباردتى النظرات » اللتين لم يكن فى وسع أحد أن 
يحدس ما كانتا تريان إ3 ذاك من أسرار غامضة ‏ ظلتا تحملقان فى 
الحائط الأبيض !.. واستوت كيتى علىقدميها » وواجهت الرجل 
الذى كان يقف إلى جوار الفراش » وقد شحب وجهها وبدت عليه 
الحيرة » وهتفت :. ولا بد من شىء يذل من أجله .. ما أظنكم 
ستبقون واقفين دون أن تقوموا بأى عمل ؟ ٠‏ 

وراحت تعتصر كلا من يديبا بالأخرى .. وتحدث وادينجتن 
إلى الضابط الذى كان يققف يجوار الفراش ء ثم قال لما  :‏ أرى 
أنهم قد بذلوا كل ما كان مكنا أن يبذل .. لقد تولى جراح الفرقة 
علاجه - وكان زوجك قد دربه - ففعل كل ما كان ى وسسع 
زوجك نفسه أن يفعله ! 6 . 

- وهل هذا هو الجراح ؟ 

لاء بل هو الكولونيل هيو » .. إنه لم يفارق فراش زوجك 
قط ! 

ورمتهكيتى بنظرة زائغة » فإذا هو طويل » عريض المتكبين» 
بدا عليه البر العسكرية » وكان يحملق فى وولتر » فلمحت 
كيتى عينيه وقد تندثا بالدمع .: وخفق قلبها فى ذعر : ما الذى يدقع 
الدموع إلى مقلتى هذا الرجل العسكرى ذى الوجه الأصفر الأفطس؟ 














ملا الخاطئة 
وتملكها جزع واله » فهتفت : « من الفظيع أن نعجر عن 
شىء ! ؛ .. فقال واديئجتن : « نه لم يعد على الأقل - يشعرا 
بأى ألم . 

وعادت تنحنى عل زوجها .. كانت عيناه المنطفثتان لا تزالان 
تحملقان بنظرات خاوية فى لا شىة : ول تدر إن كان يبصر هما 
أم لاء ولا كاز تدرك إن كان قد سمع ما قالت .. فألصقت شفتيها 
يأذنيه وتضرعت : ٠‏ وولتر .. أما من شىء نستطيع أن نفعله ؟ ‏ . 

وخطر لها أن لا بد من وجود عقار يستطيعون أن يعطوه إياه 
فيوقف تسال الحياة من جسده بهذا الشكل الفظيع .. وإذ كانت 
عيناها قد ألفنا العتمة » فقد استطاعث أن ترى فى ذعر أن عضلات 
وجهه قد تراخت » بمحيث كادت لا تعرفه » فها كان ليخطر ببال 
أن شكله يتغير إلى هذه الدرجة فى سويعات قلائل .. كان لا يكاد 
يبدو إنساناً على الإطلاق .. كان يبدو كأنه .. الموت عينه ! 

وخيل إلها أنه يبذل مجهوداً كى يقوىعل الكلام » فقربث 
أذمبا منه .. وسمعته يقول : ولا تهتموا .. لقد كنت أجناز طريقة 
وعرة :. ولكتتى الآن عخير .. ٠‏ . 

وتريثت كيتى لحظة » ولكنه أخلد إلى الصمت . وبعث سكونه 
فى قلبها هما ثقيلا : روعها أن يضطر إلى أن يرقد بلا حراك ء وكأنه 
يتأهب لسكون القبر !.. وأقبل شخص - لعله الجراح أو أحد 
الممرضين - فأشار لما أن تتخلى عن مكانها » ثم مال على المريض 













سووست موم 5 

فرطب شفتيه يخرقة مبللة » واستوت كيتى فى وقفتها مرة أخرى » 
وتحولت إلى وادينجتن هامسة فى قنوط : « أليس من أمل على 
الإطلاق ٠‏ . 

فهز رأسه بالنتى .. وعادت تسائله : « وإلى متى ببق حيا ؟ 6 . 

لا أحد يدرى .. لعل الأجل يمتد به ساعة أخرى . 

وتلفتت كيتى فى الحجرة العارية من الأثاث » ثم استقرت 
عيناها لحظة على الكولونيل ه يو » » فتساءلت : ٠‏ هل أستطيع أن 
أخلو إليه يزة ؟.. دقيقة واحدة فقط ؟ ».. فأجابها : « بكل 
تأكيد » إذ 7 

وتحول وادينجتن إلى الكولونيل ه يو » فتحدث إليه ؛ وسرعان. 
ما اتمنى الكولونيل قليلا » ثم أصدر أمراً يصوت خفيض .. وقال 
واديتجتن وهم يغادرون الغرفة : « سننتظر عند السلم ٠‏ وليس عليك 
سوى أن تنادى أن احتجت إلينا .. ٠‏ . 

أما وقد سيطرت عليها الحقيقة الى لم تكن تصدقها » فتملكت 
وعيها كا لو كانت مخدراً انساب فى عروقها » وتحققت من أن 
٠‏ وولتر » يوشك أن يموت ٠‏ فقد خلا ذهنبا من كل فكرة اللهم 
إلا أن تبون عليه تهايته » بأن تستل من نفسه المرارة التى سممتها .. 
وارتأت أنه لو مات وهو على وثام معها » فسيموت وهو هادئ 
النقس مطمئنها .. وهكذا لم تعد تفكر فى نفسها » بل انصرف كل 
تفكير ها إليه وحده ء قالت عليه وهى تحرص عل ألا تمسه خشية أن 










فج ب سونط 0 


لايحتمل » وهتفت : « وولتر » أناشدك أن تصفح عنى . إنتى ى 
أشد درجات الأسى لكونى أذنيت فى حقك .. إنتى ى أقصى حالات 
الندم على ما ارتكبث 1 0. 

وم يقل شيثاً » بل لم يبد عليه أنه سمع !.. فاضطرت إلى أن 
تلحف .. وداخلتها فكرة غريبة صورت لما نفسه كفراشة عملقة » 
هائمةء وقد أثقلت البغضاء جناحيبا. . فعادت تهتف : « ياحييى .. ». 

واختلج وجهه الذابل الضامر » اختلاجة تافهة لم تكد تظهر » 
لكنها كانت كافية لآن تنم عن اثمثراز فظيع !.. فهى لم تناده بهذا 
النسداء من قبل أبداً » وربما خطر بذهنه المحتضر خاطر مضطرب 
غير واضح »؛ بأنه لم يسمعها تستعمل هذه الكلمة ى كلامها العادى 
إلا للكلاب والأطفال والسيارات !.. وفجأة رأت حدثاً رهيآ 
جعلها تعتصر يديها وهى تحاول أن تنجلد بكل ما أوتيت من قوة .. 
فقد رأت د تنحدران وئيداً على خديه اللذين خبا لونيما » 
تبنف فى قلوط : 

- أواه يا حببى الغالى .. لو أنك أحببتى ! بل إننى لأعسرف 
أنك أحببتتى ٠‏ لكتى كنت زاهدة كارهة .. فأتوسل إليك أن تغفر 
لى . إن الفرصة لاتنفسح الآن أمانى كى أظهر للك تويتى » فارجنى .. 
أستحلفك أن تصفح عنى 1 

وأمسكت وهى تنظر إليه » حابسة أنقاسها م تاعظر نى خفسة 
رده .. ورأته يحاول الكلام » فخفق قلبها فى غنف »وى تلتقند 













تومت موم إونهًا 

أنما لو ساعدته ى لحظته الأ ة تلك على التخلص من وطأة المرارة 
الى أرهقت نفسه » لكان ق ذلك بعض العوض عما سبيته له من 
تحركت شفتاه » وهو لا ينظر موها ؛ إذ كانت عيناه 
تحملقان فى الحائط الأبيض دون ما إبصار .. ومالت عليه عمَى أن 
تسمع ء وإذا صوته قد اثبعث واضحاً يقول : «إنه الكلب . الذى 
مات ٠‏ 

ومعرت فى مكائها وكأنها استحالت إلى صر ! لم تستطع أن 
تفهم قوله قراحت محدق فيه ذاهلة مرتاعة : كانت كلانه 
بلا معنى .. لعلها كانت هذيانآ .. لابد أنه لم يفقه كلمة ما قالت . 
وكان من المستحيل أن يكون جامدا يلا حراك ومع ذلك حيا .. 
وراحت تتفرس فيه كانت عيئاه مقتوحتين + لكثها لم تستطع أن 
تتبين ما إذا كآن فيه نفس يتردد .. وبدأ الماع يتملكها » فهمست : 
«وولتر !.. وولثر !». 

وإذ لم يجب » نبضت بغتة ء وقد دهمها الدوف ؛ وتحولت نحو 
الباب فهضت «« أرجوأن تتكرموا بالدخول .. لأيبدو عليه أنه .. ». 

ودخلوا :. وتقدم الجراح الصينى إلى الفراش ء وكان ى يده 
مصباح كهر با من مصابيح الجيب أضاءه وراح ينظر فى عيى 
وولتر » ثم أطبقهما » وقال كلات بالصينية .. فاحاط واديئجتن 
كبتى بنزاعه وقال : و أخخشى أن يكون قد مات ! 2 . 

أطلقت كيتى زفرة عميقة » واتحدرت من عيتيها يضع دموع » 











5532 الخاطئة 
وقد أحست بدوار طغى على كل ما جاشت يه مشاعرها .. بها أحاط 
الصينيون بالفراش فى يأس وحيرة وكأنهم لا يدرون ما يفبفى عليهم 
بعدذلك أن يفعلوا !.. وأتخلد واد, إلى الصمت .. وبعد دقيقة 
بدأ الصينيون يتبادلون الحديث بصوت منخفض » ققال وادبنجتن : 
«يحسن أنتدعينى أعود يك إلىالدار » ولسوف يحماونه إلىهناك ..». 

ومرت بيدها على جبينها فى إعياء وحيرة » ثم سارت إلى الحشية 
الى كان سجى عليها » وانحنت فقبلت شفى وولر فى رفق » وقد 
كفت عن البكاء » ثم قالت لمن حولما : سفنى أن كبدتكم هذا 
العناء ٠‏ . . فحياها الضابطان تحية عسكرية » قابلتها بانحن. مهيبة وهى 
تمضى مع وادينجتن إلى الساحة .. وهناك استفلا عفتييما » فأشعل 
وادينجتن سيجارة » ونفث دخاتها فى المواء .. 

هكذا حياة الإنسان .. قليل من الدخخان .. فى المواء 1 

-"4- 

5 كان الفجر قد بدأ يطلع على الكون .. وهنا وهناك ؛ كان 
أحد الصييين يعالج فتح باب حانوته » وقد بدت فى أكناات الظلام 
المتراع فى المؤخيرة » وعلى ضوء الذبالة الحتضرة » امرأة تفل يديب 
ووجهها .. وفى مشرب عند منعرج فى الطريق » جلس جماعة 
يتناولون إفطارهم مبكرين .. وأخذ ضوء الثبار الوليد يتسلل شاحبة 
فى الطرقات الضيقة كاللص » وران على انبر ضياب شاحب بدت 
خلاله صاريات المراكب الموسوقة كأنها حراب جيش من الأشياح ١‏ 




















اسوموست موم 56و 

ركان الجو بارداً » فأحكنت كيتى حولها أطراف شالما ذى الألوان 
البييجة » وهى تجتاز النهر .. ثم سارت مع وادينجتن يصعدان الثل 
حت تجاوزا منطقة الضباب ٠‏ فإذا الشمس تبزغ من مماء صافية » 
فتشع وكأن اليوم كان كغيره من الأيام » وكأنما لم يقع فيه ما يميزه 
ن سواه 1 
1 ل 

- لا .. بل سأجلس إلى جوار النافذة .. 

لطال ما جلست إلى جوار هذه النافذة كثيراً » ولفترات طويلة» 
خلال الأسابيع التى انقضت .. فألفت عيناها منظر المعبد المميرج ى 
زخارفه » الملتف فى إطواء الغموض والأسرار » وراء السياج الكبير 
ذى الأبراج :: بل إن المنظر أصبح يدخخل على روحها سلوى وعزاء .. 
كان يبدو بعيداً عن أن يكون حقيقة مادية » حتى تحت أضواء 
الظهيرة القوية » ومن ثم كان ينتزعها من حقيقة الحياة وواقعيتها .. 

وقال وادينجئن : و سآمر الحادم أن يعد لك بعض الشاى 5 
يؤسفنى أن يكون من الضرورى أن ندفنه هذا الصباح » وسأتول 
1 إجراءات .. » . 

فقالت فى اقتضاب : « أشكرك » . 
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© ودفنوه بعد ساعات ثلاث .. وهال كيتى أن يضطروا إلى 

إيداعه تابوت صيتياً » وكأنما خيل إليها أنه لن يرتاح فى مرقد غريب 





5« الخاطئة 
كهذا » ولكن لم تكن ثمة حيلة ى ذلك .. وإذ علمت الزاهبات يموت 
وولتر - كا كن يعلمن بكل ما يجرئ فى المديتة - أوفدن رسولة 
يحمل صليباً من زهور ١‏ الداليا » بدا جامداً كرمز رمعى متكلف + 
وإن نسق بيد ماهرة كأنها بد خبير فى تنسيق الزهور .. وحين وضع 
وحده على التابوت الصيتى بدا شكله قبيحاً غبر منسج . 

وعندما تم إعداد كل شىه » اضطروا إلى انتظار الكولونيل 
بو ؛ الذى أرسل إلى وادينجتن معربآ عنرغبته فى أنيشيع الجنازة. . 
وما لبث أن أقبل يصحبه ياور من أركان حر به . وحمل ستة من الخدم 
الصينيين التابوت » ثم سار الجمع مرتقين الثل إلى بقعة من الأرض 
كان طبيب الإرسالية ‏ الذى خلفه وولتر - قد دفن فيها .. وكان 
بنجتن قد عثْر بين مخلفات الطبيب المبشر على كتاب للصلوات 
ية + فأخذ يقرأ قداس الدفن بصوت خفيض وأمى لم يعهد 

.: ولعله تمثل ى خاطره وهو يقرأ الكليات الجليلة المهيية» 
وقع بدوره فريسة للوباء » فلن يجد من يردد هذه الكليات 
على جسده : 

وأنزل الثابوت إلى القبر » ويدأ الحفارون يبيلون عليه التراب . 
وكان الكولونيل « بو » يقف إلى جوار القبر حاسر الرأس ‏ فلبس 
قبعته وأدى النحية لكيتى فى احترام وحزن » وأزجى لوادينجتن 
كلمة أو اثنتين » ثم انصرف يتبعه ياوره .. وكان الخدم || 
قد تلكاوا يدفعهم الفضول إلى مشاهدة الطقوس المسيحية للدقن ‏ 










شوموست موم 3ك 
فم يلبثوا أن انصرقوا بخطى متسكعة :: وبقيت كيتى ووادينجتن 
حتى ملىء القبر بالتراب : فوضعا عليه الصليب الدىصتعته الراهبات 
من زهور الداليا .: 

ولم تبك كيتى : لكنها شعرت حين ألقيت أول كومة من الثزاب 
بقلبها يخفق ملتاعاً .: الت لوادينجتن ف النهاية : 9 أومتعجل أنت؟ 
لست أبغى العودة إلى الدار هذه السرعة  »‏ 

5: ليس أماى ما أفعله » فأنا رهن إشارتك‎ ٠ 
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وراحا يسيران على مهل حتى بلغا قة الثلء حيث قام النصب, 
الذى على شكل القوس ء والذى أقبم لتخليد ذكرى أر لة 6 
فكان له نصيب كبير من الأثر الذى تركته نلك المنطقة فى نفس 
كيتى :: كان رممزآ » ولكنبالم تكد تدرى لأى شه كان يرمز 
لديها :: ولا كانت تدرى لماذا كان يبدو ها ناطقا بالسخرية 








اللاذعة ! 
وقالت : وهل نجلس هنا فترة ؟ :: إننا لم تجلس هنا منذ عهد 
طويل  »‏ 


وبدا السهل متر اميآ أمامها » هادثا » واجما » تحت ضوء النهار: 
واستطردت تقول : هلم ينقض على وجودى هنا سو ىأسابيع قلائلء 
ومع ذلك فإنها تيدو عبرا طويلا !6 : 


84" الخائئة 

وظل برهة لايجيب » فأطلقت لأفكارها العنان .. وتبدت 
ثم سألته : ٠‏ أتظن أن الروح خالدة 24 . 

وم تبد عليه أية دهشة لسؤالحا » بل قال : « ومن أدراق 25 

- لقد نظرت إلى ه وولتر » منذ برهة وهم يغسلونه قبل أن 
يضعوه فى التابوت » قبدا فى شرخ الشباب .. بدا أصغر من 
أن يستحق أن يعدو عليه الموت .. أتذكر ذلك المتسول الذى رأيناه 
فى أول مرة قبها لتتمشى ؟ إن ذعرى منه لم يكن لأنه ميت » 
وإما لأنه لاح وكأنه لم يكن إنساناً قط .. كان محرد حيوان ميت 1 
أما وولتر » فقد بدا كآلة توقفت عن الدوران » وهذا مثار الجزع : 
فإذا كان الإنسان مجرد آلة » فا جدوى كل هذا العذاب والضتى 
والتعاسة ؟ 

ولم يمجباء لكن عينيه راحتا تيجوسان خلال المنظر الذى كان 
يستلقى تحت أقدامهما .. كان الفسيح فى ذلك الهارٌ المشرق 
البييج يملا القاب نشوة .. وكانت حقول الأرز الممناسقة تمند إلى 
أقصى مراى البصر + وقد انبمك الفلاحون ذوو الثياب الزرقاء » 
ومعهم جامومهم » فى العمل ى كثير منهنا .. كان منظراً وادعا 
هنيئا .: 








وقطعت كيى حبل الصمت قائلة : « إننى لأعجز عن أن 
أصف لك مدى تأئرى بكلما رأيت فى الدير .. إن أولئك الراهيات 
لرائعات .. إنهن يجعلنى أرى نفى عدة القيمة ‏ قهن يضحين 


سوموست موم ددا 
بكل شىء : بدورهن » وبلادهن » وحبهن » وأطفالهن » وحريتين» 
وكل تلك التوافه التى لا أزال أرى أحياناً أن من العسير التخلى عنها 
- كالزهور ء والحقول اليانعة ء والتزهة فى أحد أيام اللكريف 2 
والكتب » والموسيق » والراحة ! - كل شىء يضحين به » كل 
شىه : ويفعلن ذلك كى يكرسن أنفسهن حياة كلها تضحية » وفقر 
وطاعة » وعمل مرهق قاتل » وصلاة .. إن هذه الدثيا ‏ بالنسبة لحن 
جميعاً ‏ مجرد و مهجر » ؛ والحياة صليب يحملنه طواعية وعن طبب 
خاطر » وى قلوبهن طيلة الوقت رغ 
الرغبة بكثير .. إنها حنين ء شوق ء لهفة مشبوبة إلى الموت الذى 
يقودهن إلى حياة دائمة أبداً .. » . 
واعتصرت راحتيها وهى تنطلع إليه فى حزن فياض » فقال : 
ووبعد؟,. 
- هب أن ليست ثمة حياة ياقية 





؟ تصور ما يكون لو أن الموت 








هو النباية الحقيقية لكل الأ: إنمن إذ ذاك يكن قد جدن بكل 
شىء من أجل .. لا شىه !.. يكن مخدوعات .. 





وفكر وادينجتن لحظة ء ثم قال : « لست أدرى » ترى هل 
يبمنى فى شىه أن يكون ما هدقن إليه تجرد وهم ؟ .. إن حياتهن فى 
ذاتها جميلة »ع وأنا أرى أن الشىء الوحيد الذى يجعل من المحتمل أن 
لرقب هذه الحياة التى نعيشها فى غير اشمتزاز ء هو ذاك الجهال الذى 
ينسجه البشر من آن لاخر من الأوهام المشوشة : من الصور الى 





1" الخاطئة 

بيرسمونها » والألحان التى يصوغوتها » والكتب الى يؤلفوتهاء وألوان 
الحياة التى تمارسونها .. وأغنى هذه كلها بالجهال : الحياة الجميلة .. 
فهى أكل تحن الفن ٠‏ . 

وتنهبدت كيتى وقد لاح لها قوله صعب التحقق .. ورغيبت ىق 
المزيد ‏ فاستأنف قائلا : و هل حضرت يوماً حفلة من حفلات 
الموسيق الوترية ؟ » .. فابتسمت عميبة : « أجل .. إنتى لا أفقه شيئاً 
فى الموسيق » ومع ذلك فأنا شغوفة بها ».. 

+ إن كل عضو ف الفرقة يعزف عل آلنه الخاصة الصغيرة » 
فاذا تظنينه يعرف عن الأنغام المتداخلة التى تناوج فى الجو ؟ إنه 
لا يفل يغير نصيبه الصغير ء وإن عرف أن اللحن فى مجموعه بديع . 
ومع أنه قد لا يكون ثمة من يصغى إليه ء إلا أنه يظل بديعاً » ويظل 
العازف مغتبطاً بعزف دوره فيه | 

قالت كيتى بعد أن ساد الصمت برهة : ٠‏ لقد محدئت منذ أيام 
عن ( عبادة الطبيعة ) .. فهلا حدثتنى بالمزيد عنها ؟ ٠‏ . 

فرمقها وادينجتن بنظرة وجيزة ء وتردد لحظة ء ثم شاعت 
فى وجهه المضحك ابتسامة واهئة وأجاب : « إنها الطريق » وسالك 
الطريق .. إنها السبيل اللخالدة التى تسير فيبا كل الكائنات ء وليس 
منهم من صئعها » لأنها كائنة فى حد ذاتها .. إنها كل شىء » 
ولا شىء .. منها تنبعث كل الأشياء ع وكل الأشياء تطابقها وتنمثل 
بجا » وإليها تعود كل الأشياء فى النهاية .. إنها مريع بلا زوايا » 








سومرت موم ا" 
وصوت لا تسمعه الآذان » صورة بلا شكل .. إنها شبكة واسعة 
العيون » عيونما فى مثلاتساع البحر ء ومع ذلك فهى لا تسمح لشثىء 
بأن ينفذ من خخلال هذه العيون .. إثبا الملاذ الذى تلجأ إليه كل 
الأشيا. فتجد المأوى . ليس لما مكان » ومع ذلك فأنت إذا أطللت 
من النا رأيتها .. إنها تدعو إلى الرغبة فى عدم الرغبة » ثم تثرك كل 
شىء يختار طريقه ومنهجه .. فالذى يتواضع يصان » والذى ينحى 
يقام .. والفشل أساس النجاح ء والنجاح مجرد مكان يتوارى فيه 
الفشل ء ولكن منذا الذى يعرف تقطة التحول ومتى تأى ؟ وذاك 
الذى يجاهد من أجل الحنان يستطيع أن يصبح فى النهاية أشبه ما يكون 
بالطفل الصغير .. واللطف واللين يمليان النصر لذاك الذى باجم » 
والأمن والسلامة لذاك الذى يدافع » والقادر هو ذاك الذى يغلب 
نفسه 1 

- هل لهذا معنى ؟ 

- أحيانآ :: عندما أنناول ست كؤوس من الويسكى » ثم أتطلع 
إلى النجوم ٠‏ أرى أنه رما كان ذا معتى ..1 

وران عليهما الصمت » فلا تبدد أخيرا ء كانت كيتى هى الى 
يددته ‏ فى هذه المرة أيضاً ‏ إذ قالت : ه نبتتى .. هل وردت. 
عبارة : و إنه الكلب .. الذى مات , » فى أى كناب تعرفه 69 : 
ابتسامة » وه بأن يجيب » 
ولكن يبدو أن إدراكهكان إذ ذاك مرهفآ فوق عادته .. ولم تكن كيت 








تنظر إليه » ولكنه رأى ف التعبير الى صاغت به سؤالها ما جغله 
يغير رأيه » قيمسك عن الجواب » ويقول فى حذر : « إذا كانت 
قد وردت فإن عينى لم تقع عليها .. لماذا ؟» + 

- للاشىه .. وإما خطرت ببالى » فشعرت أن لما وقمآ 
او 

وشملهما الصمت مرة أخرى .. وما لبث وادينجتن أن قال : 
1 « عندما تركناك وحدك مع زوجك ء تحدئت إلىجراح الفرقة» 
إذ رأيت أن من حقنا أن نلم بشىء من التفصيلات » + 

ا ا 

- كان الرجل فى حالة انفعال هستيرى » حتى لقد عز على أن 
أفهم فى الواقع ما كان يعنى تماماً .. وبقدر ما وسعنى » أدركت 
أن زوجك أصيب بالعدوى أثناء قيامه ببعض التجارب .. 

! - لقد كان يجرى التجارب دائماً » فهو لم يكن طبيباً ىالواقع » 
وإنما كان من البكتر يو لوجيين .. وهذا مسر لهفته على المهىء إلى هنا. 

- لكنى لم أفهم من تصريحات الجراح ما إذا كانت العدوى 
قد أصابت زوجك عفواء أوأنه كان يجرى التجربة على نفسه فعلا 1 

فاشتد بكيتى الشحوب ٠‏ واقشعر بدنها للفكرة .. فتشاول 
وادينجتن راحتبا » وقال فى لطف: ٠‏ اغفرى لى أنى تمحدثت فى هذا 
هرة أخرى ٠‏ لكنى خلت أنك قد تجدين فيه عزاء .. إننى أدرك مدى 
ما هناك من قسوة وعناء يتأتيان عن أى قول ليست له جدوى فى هذه 






اسوموست موم ا 
المناسبات :. لكنى ظننت أنه قد يعنيك أن تعرف أن وولتر مات 
شبيد العلم وشهيد واجبه 

هزت كيتى كتفيهانى شك وبرم وقالت : « بل إنه مات كسير 
القلب 261 

ولم يحر وادينجتن جواباً .. فالتفتت إليه » متطلعة فى تؤدة » 
وقد شحب وجهها وحمدت ملامحه .. وقالت : و ما الذى كان يعنيه 
بقوله : و إنه الكلب .. الذى مات ع ؟.. ما هذه العبارة ؟ » . 

- إنها السطر الأخير من مرئية « جولد ميث ٠‏ .. 

ات 

© ذهبت كييى فق الصباح التالى إلى الدير .. و بدا الذهول على 
الفتاة التى فتحت لما الباب إذ رأتها .. ولم تنقض دقائق على كييى 
فى عملها » حتى أقبلت الأم الرئيسة » فتقدمت من كيتى وتشاولت 

لة : وإننى مسرورة لرؤيتك يا ابنتى العزيزة .. إنك يمقدمك 

هنا عقب مصابك الفادح تكشفين عن شجاعة رائعة » وحكة .: 
لأننى واثقة من أن العمل سيشغلك عن اكير .. 6 . 

وغضت كيتى بصرها وقد تضرج وجهها : وحرصت على أن 
لا تستشف الأم الرئيسة ما فى أعماق قلبها .. بيها عادت هذه تقول : 
« ما أراق يحاجة لأن أبين لك مدى عطفنا الصادق جيعاً عليك ٠‏ . 

فهمست كيتى : و إنكن جد رحيات » . 


( 18 - الخاطئة ‏ عتابى ) 


















1" 
- إننا جميعاً نصلى دون اتقطاع من أجلك ومن أجل ره 
ذاك الذى فقدت .. 
وم تحر كيتى ,جوابآ .. فأفلتت الأم الرئيسة راحتباء ثم تموا 
تعهد إليها بلهجتها الجسادة الآمرة ببعض المهام .. وريتت رؤوء 
طفلين أو ثلاثة .. وأولتهم ابتسامها اللادنيوية الفلابة .. ثم اتصرف 
إلى أعمالها الأكثر أهية ‏ 


الشنفة 


جدا يا عزيرق » وهو ثىء نادر بين الشايات فى دنياكم اليوم ١‏ » 
ف لأى . 





لبتبج بر ؤيتك ثانية .. 

وتطلعت كبتى إلى ما أمامها .. كان فى أخلاق الأم الرئيسة ب 
المبزة الثى لا تجعل العبارة تؤخذ على أنها مجرد مجاملة عابرة .. و 
الأم الرئيسة استطردت قائلة + 

لقد سمحت لك بأن تأتى بعد وفاة زوجك العزيز » لأن 
ظئنت أن العمل قد يصرفك عن التفكير » إذ رأيت أنك قد لا تق 
إذ ذاك على تحمل الرحلة الطويلة إلى هوئج كونج وحدك . كا أن 
لم أحب أن أدعك تمكثين وحيدة فى دارك + وليس لك ما تفعلين 


سومرست موم ا" 
سوى التفكير ى مصابك .. أما وقد انقفنت ثمانية أيام » فقند آن 
لوقت كق تر حك .20 

- لكنى لا أريد أن أرحل يا أماه » أريد أن أبق هنا 

ليس ثمة ما يلأعوك للبقاء .. لقد جثت لتكوق ق حية 
زوجك » وقد مات زوجك .. ثم إنك ىق حال لن تلبى معها أن 
تحتاجى بعد قليل إلىعناية ورعاية يستحيل توفرهما هنا .. إن واجبك 
يا صغيرق العزيزة يقتضيك أن تبذلى كل ما ى طوقك نير اخاوق 
الذى أودعه الله عنايتك .. 

ولزمت كيتى الصمت برهة ء ثم قالت وهى نغض بصرها : 
ه كنت أظن أننى ذات نفع هنا .. وكان من أعظٍ دواعى سرورى 
أن أظننى كذلك .. وكنت آمل أن نسمحى لى بالاستمرار فى عمل 
ال ا 

فقالت الأم الرئيسة فى ايتسامة خفيفة : « إننا جميعاً مقدراتٍ 
لما بذلت من صنيع لنا بيد أن خطر اغجىه إلى هنا - وقد خفت 
حدة الوباء - لم يعد كبيرا » ومن ثم فانا"أرتقية مقنّدم أتحتين من 
(كانتون ) لنتلبما أن تصلا عما قريب » وإذ ذاك لن أكون ف حاجة 
ماسة إلى خدماتك .. ٠ ٠‏ 

وغاص قلب كيتى :: كانت لحجة الأم الرئيسة لا تدع مجخالا 
لرد » وكاتت قد أصبحت تعرقها إلى الدرجة التى تجعلها تدرك أنها 
لن تصغى لأى رجاء : وكان شعورها بضرورة إبداء مبررات لكيق 








لدف الخاطئة 
قد أشاع فى صوتا تبرة إنلم تنم عن انفمال » فقد تمت عل الأ 
عن لمزم الذى قد يؤدى إلى الانفعال :: ثم أردفت : ٠‏ لقد تكرم 
مستر واديئجتن 

فقالت الأم الرئيسة مترفقة : ٠‏ لو أنه لم يستشرثى لما حال ذلك 
دون أن أشعر بأن من واجبى أن أقدم له مشورق :* إن مكانك ق 
الفظة الراهتة ليس هنا ء وإتما هو بيجزار أممك : وقد در مستر 
وادينجتن الأمر مع الكولوتيل ٠‏ يو » لإمدادك بحراسة قوية حتى 
تكو آننة كل الأمان فى رحلتك كا دير أمر الحمالين واتحدم :> 
ولسوف ترافقك الوصيفة » كا ستتخذ الإجسراءات فيا يتعلق 
.براحتك فالمدن التى ستمرين بها .. والواقع أن كل شىه فى الإمكان 
قد اتخذ لراحتك .. 

وزمت كيتى شفتيها » فقد رأت أنهكان يليق بهم أن يستشير وها 
على الأقل فى مسألة لا تخص سواها :: واضطرت إلى أن تبذل جهد 
لتسيطر على أعصابها حتى لا تحند وهى تتسامل ٠:‏ ومتى يب أن 
أبدأ رحلتى ؟.. ؛ : فظلت الأم الرئيسة هادثة » وقالت : « كلا 
أسرعت ف العودة إلى هونج كونج » ثم الإيعار إلى إنجلترا » كان 
ذلك أفضل يا صغيرقى العزيزة .. لذلك رأينا أنك قد ترغيين فى أن 
تبدق رحلنك فى فجر يعد غد .. ». 

- أببسذه السرعة ؟ 















. توموصتة موم ا 

وأحست كيتى بشىء من الرغية فى البكاء .. لكنهم كانوا على 
حق » فإنه لم ببق لها مكان فى الدير .. وقالت فى جفاء ولوم : « لشد 
ما يلوح لى أنكم جميعآ تتغجاون التخلص متى ٠‏ ! 

وفطنت كيتى إلى أن الأم الرئيسة بدأت تخفف من مسلكها * 
إذ ت أن كيتى كانت مستعدة لأن تصدع لما أعدوه لها » فاتخذت 
- دون أن تفطن -لحجة لطيفة» رحيمة . وكانتروح الفكاهة لدى 
كيتى مر هفة » فأومضت عيناها ء وطاف يخاطرها أن القديسات هن 
الأخريات يحبين أن يكوت رأيبن النافذ ! .. بيه قالت الأم الرئيسة : 
«لاتظنى أنتى لا أقدر ياصغيرق العزيزة طيبة قلبك وذلك الكرم 
الرائع الذى يمعلك غير راغية فى أن تتتخلى عن الواجبات الى 
تطوعت لأدائها .. ٠. ٠‏ 

وحدقت كيتى ف الفضاء أمامها بنظرا تجامدة .. وهزت كتفيها 
فى حركة خفيفة » وهى تدرك أن ليس لما أن تضنى على نفسها مثل 
هذا الفضل المغالى فيه » فهى لم تبغ البقاء إلا لأنها لا تملك مكاناً تذهب 
إليه :. وكان هذا الشعور غريباً : لم يكن فى العالم من يحفل بما إذا 
كانت على قيد الحياة أم كانت مر: 

وكانت الأم الرئيسة ماضية تقول ى لظف : « لست أفهم كيف 
تعرضين عن العودة إلى الوطن .. كم من أجانب فى هذه البلاد على 
استعداد لأن يبذلوا الكثير كى يحظوا يمثل هذه الفرصة ! » 2 

- ولكنك لست متهم يا أماه ؟ 
































1" 
1ه .. إن الأمر يختلف بالنسبة لنا ياطفلتى العزيزة .. إننا حين 
نأ إلى هنا ندر ك أننا قد حجر نا أوطاننا إلى الأيد ! 
واتبعثت من أعماق نفس كيتى الجريحة رغبة ساورتباء قد تكون 
منطوية علىخبث » أوحت إليها أن تبحث عن تلك الناحية من خرع 
الإيعان الى تجعل الراهبات فى مناعة بالغة ضد كافة المشاعر الطبيعية.. 
ورغبت ف أن ترى ما إذا كان قد تبتى فى نفس الرئيسة شه من 
الضعف البشرى ء فقالت : ه لقد كنت أرى فى يعض الأحيان أن 
من العسير عليكن أن لا ترين مرة أخرى أولثك الذي نكنقن تمبينهم » 
ولائلك المناظر التى نشأ: 
فترددت الأم الرئيسة لحظة ‏ ولكن كيتى لم تلمح أى تغير طرأ 
على صرامة ذلك الوجه الجميل المهيب - وقالت أخيراً : ٠‏ إن ذلك 
لشاق بلا شك على أنى التى اكتبلت » لأننى ابنتها الوحيدة » فهىتتوق 
طبعا إلى أن ترانى مرة أخرى قبل تحبها .. وأنا أتمنى أن أتيح 
لها هذه الغبطة ء ولكن ذلك مستحيل .. قغلينا أن نصبر حتى نلتى 
ف التعيم ..٠‏ 
- ولكن هذا لايغير من الأمر شيثاً » فلابد للمرء ‏ إذا ما فكر 
فى أولئك الذين كان حبيآ إلبيم ‏ من أن يجد مشقة فى أن لايسائل 
نفسه عما إذا كان قد أصاب فى اقتطاع انفسه عنهم ؟؟ 
وفجأة » أشرق وجه الأم الرئيسة » وقا أو تراك تسائليتى 
عما إذا كنت قد ندمت يومآ على الخطوة التى اتخذتها ؟ .. أيداً » أبد ‏ 


00 











ع 





شوموست موم لاك 
لقد استيدلت » لاقيمة لحا » حياة قوامها التضحية والتعيد» . 
ران عليهما سمت وجيز ء ثم ايتسمت الأم وأردفت فى لهجئها 
اللطيفة الخفيفة : ه سأطلب منك أن تحمل معك طرداً صغي رآ تسلميته 
إلى مكتب البريد عند وصولك إلى مرسيليا » إذ أنتى لا أيغى أن أعهد 
به إلى مكتب الير يد الصيتى .. سأحضره لك حالا » . 
قالت كبتى : و تستطيعين أن تعطينى إياه غداً : . 
سيكون لديك من الشواغل ما يصرفك عن الحضور إلى هنا 
غداً ياعزيزق .. وإنه لأنسب لك أن تودعينا الليلة . 
ونبضت فى رشاقة جليلة غير متكلفة » لم تكن ثيابها الفضفاضة 
لتخفيبا » وغادرت الحجرة .. وإن هى إلا الحظة حتى أقبلت الأخت 
سان جوزيف » وقد جاءت تودعها متمنية لها أن تحظى برحلة ممتعة ع 
أنها ستكون آمنة لأن الكولونيل ٠‏ يو » سيوفد معها حراسة 
فضلا عن أن الراهيات اعتدن أن يقمنبالرحلة دائماً وحيدات 
فل يمسن أذى :: وسألتها هل تحب ركوب البحر . ثم أردفت نصف 
ما اعتر اها هى من دوار حين هيت عاصفة وهى تجتاز ا حيط الحندى.. 
ثم أعربت عن يقينها من أن « المدام ؛ - والدة كيتى - ستبتيج و لاشك 
إذ ترى ابنتها ‏ وسترعاها ينفسها » سيا وأن فى أحشائها الآن نفسا 
أخرى صغيرة » وأنهن جميعاً سوف يصلين من أجلها » وهى بالذات 
ستصلى دواآ من أجلها ومن أجل الطفل الصغير العزيز » ومن أجل 
روح الطبيب المكين ٠‏ الشجاع :: كانت الراهبة ذلقة اللسان » 






م" الخاطئة 
زحيمة » حنوناً » ومع ذلك فقد أحست كبتى فى أعماقها بأنها لم تعد 
ف نظر الأخخت سان جوز يق - الى تتطلع دوامآ إلى الأبدية ‏ سوى 
مجرد طيف لاجسم له ولا كيان مادى .. وتملكتها رغبة جاعحة فى أن 
تمسك بكتنى الراهبة الطيبة البدينة قتبّها وتصيح : « أولا تعلمين أنتى 
آدمية » تعسة » وحيدة ‏ وأنى أنشد السلوى والعطف والتشجيع .. 
أواه » ألا تستطيعين أن نتحولى لىظة عن الله وأن تسبغى على شين من 
الحنان .. ألا ذلك الحنان الدينى الذى توليته كل المعذبين + فإنما أنا 
أنشد حناناً إنسانياً !؟» .. الفكرة إلى شفتى كيتى ابتسامة وقد 
تصورت ماينتاب الأأخحت سان جوزيف من دهشة لو أنها فعلت 1 
السوف تقتنع إذ ذاك بما لم يكن يرق لديها حتى الآن عن مرتبة الشلك : 
إن جميم الإتجليز .. انين 1 

لكن كبتى اكتفت بأن أجابت: إننى مسن الحمظ أحتملالرحلات 
البحرية » ولم أصب حتى الآن يدوار البحر » : 

وعادت الأم الرئيسة مبتسمة » تحمل طرداً صغيراً أنيق الحزم > 
وقالت : ٠‏ هذه مناديل صنعتها لأنى لمناسبة عيدها .. وقد طرزت 
بناتنا هنا حر وف اسمها غليبا » .. وهنا أشارت الأخت سان جوزيف 
إلى أن كيتى قد تحب أن ترى جمال النطريز غ ففكت الأم الرئيسة الطرد 
فى ابتسامة مشفقة » مسترحمة .. وكانت المناديل من ثيل خفيف جدا » 
وقد طرزت الحروف بحيث تداخلت وتشابكت بعضها فى بعض » 
يعلوها تاج من أوراق التوت .. وبعد أن أعربت كيتى عن إعجابها 





و 








نتوموست موم 581١‏ 
بها ء لفتها الرئيسة ثانية » وسلمتها إياها .. وإذ ذاك هنفت الأخت سان 
جوزيف : « حسنا ياسيدق .. آن لى أن أنصرف » ؛ وكررت لما 
تحياتها امجاملة » ثم اتصرفت .. وأدركت كيتى أن لحظة توديع الرئيسة 
ات ا ما لقيت منها من كرم .. وسارا معاً خلال 
الأبباء العارية» ذات الجدران البيضاء .. وتساءلت الرئيسة : و ألست 
أتعبك إذ أسألك أن تسجلى الطرد بالبريد حين تصلين إلى مرسيليا ع . 

فقالت كيتى : «سأحبله بالتأكيد » .. وألقت نظرة على العنوان » 
فبدا ها الامممحفوفاً بالعظمة . لكنالمكان استلفت نتباهها » فهتفت: 
«عجبياً .. هذا أحد القصور التى شاهدتها » إذجلت مرة خلال فرنسا 
بالسيارة مع بعض الأصدقاء » . 

فقالت الأم الرئيسة : « من الجائر جداً » فإن زيارته ومشاهدته 
تناح للأغراب فى يومين من كل أسبوع ٠‏ . 

- أعتقد أننى لوكنت أقت فى مثل هذا المكان اليديع » لما وجددت 
الجرأة على مغادرته 1 

- إنه حقاً أثر تاريخى يندر مثاله ». لكنى إذا أسفت على شىء + 
فلست آسف على هذا ء وإتما آسف على القصر الصغير الذى كنا 
نعيش فيه وأنا بعد طفلة » ويقع فى جبال ٠‏ البيريتز » .. لقد ولدت 
إلى جوار البحر ء ولا أنكر أنتى أهقو أحيانآ إلى ماع صوت الأمواج 
وهى تتلاطم على الصخون . 

وخطر لكيتى أن الأم الرئيسة تحاول أن تسخر مثها » لكنهما كانتا 





الخالئة 


11 
قد بلغتا باب الدير ء الياب الصغير المتواضع 
احتضلتها الأم الرث .. وكان وقع شفتيها الشاحبتين على 
وجنتى كيتى على التعاقب ء مقاجتا لها بدرجة جغلت الدم يتصاعد إلى 
وجهها + بل بعنت فى نفسبا ميلا .: إلى البكاء . 

وظلت الرئيسة حتضنة إياها برهة وهى تقول : «٠‏ وداعاً » 
وليباركك الله يا ابتى العريزة . تذكرى أن ليس بالكثير أن تؤدى 
واجبك » فهو مطلوب منك » وليس من فضل لك إذا أديته أكثر ما 
قد يكون هناك من فضل إذا أنت غسلت يديك حين تنسخان .. إنما 
الثىه المهم الوحيذ هو حب القيام بالواجب ٠‏ فعندما يكون الحب 
والواجب شيثآ واحدا » تعمر نفسك بالجيال والبباء + وتستمتعين 
يسعادة توق كل إدراك .. ». 

وأغلق باب الدير دوتبا .. للمرة الأخيرة ! 

-58- 

© سار واديتجتن مع كيتى صاعدين التل » ثم عرجا جاب ليلقيا 
نظرة عل قبر ؤولثر .. وعند القوس التدكارى » ودعها .. وألقت على 
التصب نظرة أخيرة ‏ فاحست بأنها أصبحت تقوى على أن نيبا 
على الروح الساخرة الى تثراءى لا قيه » يسخرية بماثلة من عندها ! 

وصعدت إلى المحفة .. 

وأخذت الأيام تمر تباعاً ... وكانت المناظر التى تصادفها أثد 
رحلة العودة بمثابة أفق خحلق تتوالى منه أفكارها .. كانت تراها 














اتسوموست موم 8 
لو كانت نسخاآ مزدوجة » قد لف بعضها فى بعض وكأنها وضعت ق 
منظار اسطوانى » واقتر نت يكل مها معانى جديدة » إذ كانت تضيف 
إلى كل شىء ذكرئ لما رأت حين قامت بالرخلة ذاتها ‏ فى الاتجاه 
المضاد ‏ من أسابيع قلائل . . وكان المهالون الصينيون يمضون بأجاهم 
فى غير انتظام » يسير كل اثنين أو ثلاثة منهم مترافقين + ثم يأق 
خلفهم بعد ماثة ياردة واحد يسير منفرداً » ليتلوه اثنان أو ثلاثة 
آتحرون .. وكان جنود الحراسة يطوون الأرض فى خطوات غير 
منسقة + قاطعين خمسة وعشرين ميلا فى اليوم .. وكان يحمل محفة 
الوصيفة رجلان » أما محفة كيتى فكان يحملها أربعة » لا لأنها كانت 
أتقل وزنآ ‏ ولكن من قبيل الإكرام والمجاملة ... 

وكانوا يصادفون بين آن وآخر صفا من الممالين الوطنيين يسيرون 
مترنحين تحت أحاهم الثقيلة » أو يلتقون بموظف من الصينيين يستوى 
فى محفة ويحملق بنظرات متسائلة فى المرأة البيضاء ! وأحياناً كانوا 
يمرون يفلاحين يسعون إلى السوق وقد ارتدوا القبعات العريضة 
الحواف ذات اللون الأزرق الباهت :. وأحيانا أخرى بامرأة » عجوز 
أو شابة » تسير متيايلة على قدميها الصغير تين .. 

وصعدوا سفوحاً وهبطوا أخرى وه يجتازون التلال الصغيرة 
تكسوها حقول الأرز المنسقة » والدور الر تستسلم فى دعة لأحضان 
أحراش الغاب ( البوص ) .. ومروا بقرى فقيرة » وبمدن آهلة تحيط 
بها الأسوار كدن الأساطير ‏ وكانت شمس الخريف الباكر رائعة . 
























وحتى حين كانت البرودة تسرى فى الحو عند مطلع الفجر وهو 
يخلع بأضوائه الباهتة على الحقول المثرامية بحرا من جو الأساطير ‏ 
فإن الدفء كان لا يلبث أن يسرى بعد ذلك فيكون له وقح جميل .. 
وكان ذلك يملا نفس كيتى يشعور من الدعة والاسترخخاء لا تحاول لها 
صدا .. فإن المناظر الحية » بألواتها البييجة » وتباينها غير المرتقب » 
وطرافتها » كانت تبدو كستار موشى تتراقص عليه أطياف خيال 
كيتى كا لو كانت ظلالا لأشباح خفية .. 


مسرح لقثل مدينة فى مسرحية قديمة .: أما الراهيات » ووادينجتن» 
وابنة ومائشو » الى كانت تحيه » فبدوا كشخضيات وهمية مقنعة 
فى المسرحية .. وأخيراً كانت هناك شخصيات المسرحية النانوية 


: الكومبارس ٠‏ + وهم أولئك المتسابون فى الطرق الضيقة الملتوية © 


وأولتك الذين قضوا نحبهم.. وكانت هؤلاء طبع » بل كانت لمجميع » 
قم ومعان خخاصة .. كأنما كانوا جميعاً يؤدون رقصة 
. فأنت تدراك أن لحركاتهم المعقدةء المقيد: 
أن تلم به ؛ ولكنك لا تجد سبيلا إلىفهمه » ولا ضوءاً يبدد تموضه .. 

وبدا الأمر لكيتى أبعد من أن يكون حقيقة .. ومرت فى الطريق 
إذ ذاك امرأة عجوز ثوب أزرق كانشعاع الشمس يحيله لازوردياء 
وقد بدا وجهها الملىه بالغضون و التجاعيد أشيه يقناع من عاج تتقاد. 










مسوموست موم رن 
به العهد .. وكانت تتوكأ ‏ وهى تمشى على قدميبا الضغير تين على 
عصا سوداء .. قبدا لكيتى وهى تتأمل ما فعلت بها الأيام » أن ممايصعب 
تصديقه أنها ووولتر قد اشتركا فى تلك الرقصة الغريبة غير الواقعية » 
بل وكان دورهما فيها هاما .. كيف لا وقد كان من الممكن أن تفقد 
حياتها بسهولة » ففقد هو حياته .. يالها من مهزلة ! .. لعل الأمر كله 
لم يعد أن يكون حلماً لن تليث أن تستيقظ منه ف فتطلق زفرة 
ارتياح .. فالواقع أن ذلك كله كان يبدو لكيتى أحياناً كأنه حدث ى 
زمن حيق » وفى مكان بعيد ! .. وكان من الطريف حقاً أن يبدو 
الأشخاص أحياناً إزاء مناظر الحياة الواقعية تحت ضوء الشمس كأشباح 
باهتة .. وى أحيان أخرى كانت الأحداث تيدو لكبتى وكانها وقائع 
قصة كانت تق رأها".. لكن العجيب حقاً أنها لم تكن تحرك فى نفسبا 
سوى القليل من الاهتّام » بل لقد تبينت أنها لم تعد تذكر وجه وادينجتن 
بوضوح » رغ أنها ألفته .. ! 
وأخيرا حلاليوم الذى كان مقرراً أن تبلغ فى مسائه مديئة على 
ضغة الهرالغربية » تستقل متها باخرة فلا تليث أن تبلغ .هونج كونج 
مع مهبط ليل اليوم التالى .. 
© كانت كيتى فى أول الأمر نشعر باالحجل لأنهالم تيك وتنهحب 
حين مات وولتر » إذ لاح لها هذا نابي » بشعاً :. أى عار ! .. حتى 
الضابط الصينى - الكولوئيل « يو ؛ - ثندت عيناه بالدموع ! .. 
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والواقع أن وفاة زوجها قد أذهلتها . كان من العسير أن تقر ى و 
أنه لن يعود إلى الدار ثانية » وأنها لن تسمعه وهو يأخحد حمامه اليو: 
فى الصباح .. لقد كان حيآء ثم إذا به ميت ! .. ولقد عجبت الراهبات 
لصبرها » وأعجين يجلدها فى تحمل المصاب 00-0 
ماكرآ ؛ فقد أحست رغم كل ما أبداه من عطف آس ء بأنه ‏ كيف 
'تصف ذلك الشعور ؟ - بأنه كان يضع لسانه فى شدقه ! :أو مز[ 
آخر ء بأنه لم يكن مقننعآ يحزتها .. ى حين أن وفاة « وولتر »كانت 
صدمة حقيقية لها » فا كانت تريد له أن بموت ولو أنهالم تكن تحبه » 
ولا أحبته قط يومآ  !‏ وقد اقتضتها اللياقة أن تتكلف المظاهر المناسبة 
لزن الذى نزل بساحتها » إذ كان من البشع المستتكر أن تطلع أ. 
على مكنون قلبها » غير أنها كانت قد عانت ما لا يمكنها من الإفراطا 
فى الاصطناع .. ولقد بدالها أن الأسابيع القليلة الأخخيرة على الأقل 
قد علمتها أن الضرورة إذا دعت أحيانآً إلى الكذب على الآخرين » 
فإن من المستهجن أن تكذب على نفسبا .. وهى قد أسفت لوفاة وولتر 
بهذا الشكل المحزن + لكن أسفها كان منبعثاً عن أمى إنساق محض » 
كذلك الذى يواتيها تحو أى شخص من معارقها .. وإنها لتعترف بأنا 
وولتر كان ذا مناقب تدعو للإعجاب ؛ ولكن الذى حدث أنها 
تمل إليه .. لم تحبه .. كان يبعث السأم دائما فى نفسها ! .. وما كانت 
لنصف موته بأنه لاص وراحة لها » وإنما كانت تقول لنقسبا » 
صادقة » أنه لو أتبح لكلمة منها أن ترده إلى الحياة » لما توانت عن 


ازدرائها إياه 
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ا 
توا ! .. لكنها لم تكن تملك أن تنكر الشعور يأن وفاته قد يسرت 
أمامها السبيل بعض الثىء » فا كان من المحتمل أن يسعدا مع قط » 
"كا أن الفراق كان صعبآ عسير . ولقد أزعجها أن تشعر فيا ينها * 
وبين تفسها بهذا الشعوز » ويل إليها أن الناس لو دروا به لرموها 
بالجحود والقسوة » وإذن فلا ينبغى لم أن يدروا .. وكانت تسائل 
نفسها : ترى هل كانت لكل زميلاتها أسرار مخجلة يدفنها ى قاوبين 
ويقضين أوقاتبن فى صيائتها من النظرات المتطفلة !؟ 
على أنها لم تكن توغل فى النظر إلى المستقبل » ومن ثم لم ترم 

خططاما > كل ما كانت كط هق نال تكن زهي أن ليك 
فى هونج كونج سوى أقصر أمد ممكن .. بل إنها كانت تتطلع إلى 
وصوها إلى هناك فى هلع » وتود لو ظلت تجوس فق محفتها خلال ذلك 
الريف الودود الباسم؛ وتقضى العمرتشهد» غير ما اكثر اث »مناظر 
الحياة تثرى كخيال الظل .. وتأوى كل ليا ني 
أظلها فى اليل السابقة .. بيد أنه لم يكن ثمة بد من أن تواجه المستقبل 
القريب ! فتى بلغت هونج كونج ء ليق بها أن تأوى إلى قندق » ثم 
تعمل على التخلص منالدار وبيع الأثاث ؛ ولا تدع ثمة حاجة تضطرها 
إلى أن ترى تشارلى ! وهو بدوره خليق به أن يظل بعيداً عن طريقها... 
على أنها تمنت ح مع ذلك أن تراه مرة أخرى + لتصارحه بمدى 
ولكن .. ما قيمة تشازلى تاو نسند وما أهميته ؟ 
وأخذت تخفق فى فليا » بالحاح + فكرة واحدة » كنغم عال من 
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قيثارة يتردد وسط الأنغام المتداخلة المركية ى سمفوانية .. كانت نه 
الفكرة التى أضفت على حقول الأرز جمالا غريباً » والتى دفعت 
شفتيها الشاحبتين ابتسامة حين مر بها فتى أمرد » كان ينطلق ى طريقا 
إلى سوق البلدة وى حركاته طرب ٠‏ وق عينيه جرأة .. نفس الفكرة 
التىكانت تسبغ على المدن الصاحبة الى اجتازتها برا .. لقد كانت 
لديا لزير نع لاست امت تنا اانه أبدا مقتنا لرر 
السماء من بجاء » وما لمنظر عيدان الغاب المنحنية ى جلال ورشاقة 
جانب الطريق ؛ من بهجة .. إثها الحرية ! .. تلك كانت الفكرة الى 
لنغم » فإذا المستقبل رغم ظلامه يعسى شفافا ع٠‏ 
تنكس خخلاله أطياف الأمل انعكاس شعاع الشمس على الضباب 
المعلق فوق النبر فى الصباح .. الحرية ! .. لا من قيد كان يضذ 
فحسب »ء ولاهن رفقة كانت تثقل عليها فقط .. الحرية » ليس من 
الموت الذى كان يتبددها وحده ء وإتما الحرية من الب الذى كا 
وينحط بها .. والحرية من كل الروابظ الروحية » ومن الرو, 
المجردة عن الجسد .. ومع الجرية » داخلتها شجاعة وجسارة جعلنا 
لانكتر ث لأى شىء قد تأنى به الأيام ! 
-الوا- 
© عندما دخلت السفيئة ميناء « هونج كونج » + كانت 
تقف على سطحها تتأمل الحركة النشيطة » الببيجة » المتباينة الألوان 
فى الهر.. فأوت إلى قرتها لتستوثق من أن الوصيفة لم تغفل شيفآ. 
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وألقت نظرة على صورتبها فى المرآة .. كانت ترتدى ثوب أسود صبغته 
ها الراهبات ٠‏ لكنه لم يكن من ثياب الحداد .. وطاف بخاطرها أن 
ابتباع ملابس لحداد هو أول ما يجب أن تفعله » فليس أجدى منها فى 
إسدال ستار كاف لأن يق ما قد يساورها من مشاعر لا يبضمها 
الناس من أرملة ! 

وجمعت طرقات على باب القمرة » فخفت الوصيفة تفتحه .. 
وإذا بصوت يبتف : ومسز فين » ! 

والتغتتكيتى فرأت وجهاً لم تعرفه فى بادئ الأمر ‏ ثم خفق 
قلببا فجأة بسرعة » وتدافعت الدماء إلى وجهها .. كانت القادمة 
٠‏ دورو ثاونسند » . وما كان تكيتى لتتوقع أن تراهاء ومن ثم لم 
تدر ماذا تقول أو ماذا تفعل :. لكن مسز تاوتسند ولحت القمرة » وق 
حركة سريعة احتضنت كيتى بين ذراعيبا معائقة » وهتفت بها : 
أواهيا عزيزتى .. يا عزيزتي .. ما أشد أساى من أجلك 21 . 

وانصاعت كيتى لقبلاتها وهى فى دهشة لهذه الحرارة من امرأة 
طالما اعتيرتها باردة الحس » متأثفة .. وتمتمت : ٠‏ إنه لكرم عظم منك 





أن أتيت ٠‏ . 
هيا إلى سطح المركب ٠‏ وستغتى الوصيفة بمتاعك ء كا أنثى 
أحضرت خدى .. 


وتناولت يد كيتى » فانساقت لا كيتى وهى تلاحظ أن وجهها 
الطيب + الذى لوحته الشمس بالسمرة ‏ يتم عن اهام صادق . 


ا الخقتطئة 
وقالت مسز تاونسند : ٠‏ لقد وصلت مركبك مبكرة عن موعدها » 
حتى لقد أوشكت أن لا أكون هنا فى الوقت المناسب .. وما كنت 
لأحتمل أن لا أكون فى استقيالك 
فهتفت كيتى : وما أحسبك جثت خصيصاً لاستقيالى » ؟ 
- بل خذا جثت .. 
- ولكن ... كيف عرفت أنتى قادمة ؟ 
- لقد أبرق لى مستر واديئجتن .. 
وأشاحت كيتى يوجهها وقد قفزت إلى حلقها فجأة غصة .. 
كان من الطريف أن .بز مشاعرها هذا العطف الذى ها كانت تتوقعه . 
وم نك راغية فى البكاء » وإنما تمنت لو أن دورو تاونسند خخلفتها 
وانصرفت ! .. لكن دورونى أمسكت ببدها التى كانت متخاذلة 
إلى جوارها » وراحت تضغطها .. وأذهش كيتى أن تكون لهذه 
المرأة اللحجول مثل هذه المقدرة على التعبير عن عواطفها ! 
وقالت دوروق تاوتسند : «إنتى أريد أن تسدى لى صنيعاً كبيرا 
-. إن تشارلى وأنا نود أن تأق فتقيمى معنا خلال مدة وجودك فى 
هونج كوتج . 
فاجتذبت كيتى يدها وقالت : « هذا كرم عظم متكما .. لكنى 
لا أستطيع 6 
- بل يحب ... ما أراك تذهبين إلى دارك وتقيمين فيها وحدك .. 
سيكون هذا فظيعاً بالنسبة لك .. لقد أعددت كل شىء » وستكون 





سومرست موم لذنا 

لك غرفة جاوس خخاصة يك » وتستطيعين أن تتناولى فيبا وجباتك إذا 
لم تشائى أن تتناوليبا معنا .. كلانا يرجو أن تأى .. 

-لم أكن أفكر فى الذهاب إلى البيت » بل كنت مز معة أن أحجز 
لنفسى غرفة فى فندق هونج كونج ؛ فا أرجو أن أجشمكم كل هذا 
العناء .. 

كان الاقتراح مفاجأة لها » فأربكها وساءها .. لو كان لدى 
تشارلى شىء من اللياقة والأدب ما سمح لزوجته بأن تدعوها .. 
وما كانت تود أن تكون مديئة لأى منهما بأى فضل ! 

وقالت دورو : و أواه » إننى لا أطيق التفكير فى أن تقيمى 
يفندق .. ثم إنك ستكر هين فندق هونج كونج بما بعج به من أناس ع 
وموسيق ٠‏ الجاز » اتى تعزف فيه باستمرار .. أرجو أن تقبل .. 
لقد وعدت تشارلى » ولن أضايقك أو أثقل عليك .. » . 

فقالت كيتى وقد أوشكت حججها أن تنفد » دون أن تقوى على 
أن تعتذر فى حزم بات : « لست أدرى لم تولياننى كل هذا العطف ؟ 
.. أخشى أن لا أصبح الآن فى حالة تمكنى من أن أكون طيبة الصحبة 
للأغراب » . 

- ولكن".. أو تحن غريبان عنك ؟ أواه » لست أود ذلك ٠‏ بل 
إنتى أرغب ق أن تسمحى لى بأن أكون صديقتك .. 

وضمت دوروث يديها » وبدا صوتها الصوت الفاترء المتراخى 


غير المكترث "كا لو كان دامعاًء وعى تستطرد قائلة: و لشد ما أرجو 
أن تأنى .. الواقع أنتى أريد أن أعوضك » . 

وم تفقه كيتى .ما كانت تعنى » إذ لم تكن تدرى بأى تعويض 
كانت زوجة تشارلى مديئة لها ! .. لكن دورو استأئفت حديئها 
0 يؤسفنى أنتى لم أمل إليك كيرا فى البداية » كنت أظنك 
متحذلقة .. وأنت تعرفين أننى من اميل القديم » وأظنتى لذلك على 
شىه من الترمت » . 

فرمقتها كبيى بنظرة عابرة .. كانت تعنى أنبا ظنها فى البداية 
غير محنشمة .. مبئذلة .. ومع أن كببى جهدت كى لا يلوح على 
وجهها شىء ما كان يدور فى نفسها » إلا أنها ضحكت فى أعماقها .. 
لشد ما أصبحت الآن تحفل بظنون الناس فيها 1 

واسترسلت دوروثى قائلة : ٠‏ وعندما سمعت أنك كنت ذاهية 
مع زوجك إلى فكى اموت » دون ما تردد » شعرت يخوف شديد .. 
وأحسست بهوان وصغار . لقد كنت رائعة » كنت شجاعة » جعاتنا 
جميعاً نبدو مبتذلات » وضيعات 

وكانت الدموع فى أثناء لك قد انسابت على وجهها الوادج » 
الرحيم ؛ وهى تتابع حديئها ٠‏ ليس بوسعى أن أصف لك ملبى 
إعجانى بك ء ولا مبلغ احترانى نتى لأدرك أننى لا أملك أن 
أعزيك فى مصايك القامى » لكتى أريدك أن تعر مدى شعورى 
العميق > ومدى وفائى لك .. ولسوف تكون مأثرة منك أن تسمحى 
























مسومرست يوم را 
لى بأن أؤدى أية خدمة بسيطة لك .. فلا تحقدى على لكونى أسأت الحكم 
عليك + فأنت بطلة ء فى حين أنتى لست سوى امرأة حقاء 
وغضت كيتى بصرها . كانت شديدة الشحوب»ء وتمنت لو أن 
دوروثى لم تظهر مثل هذه العواطف الفياضة .. صعيح أن هذا أثر 
فى نفس كيتى ء لكنها لم تستطع أن تقاوم شيئآ من نفاد الصبر والبرم 
بأن تصدق تلك الساذجة مثل هذه الأكاذيب عثها ! 
وتنبدت أخير قائلة : « إذا كنت مصرة على الرغية فى أن أنزل 
ضيغة عليكا فيسرق طبعا أن أبى دعوتك ٠‏ : 
-1/9- 
© كان آل تاونسند يقيمون على قة الثل فى بيت يطل الشطر 
الأكبر منه على البحر . وكان من عادة تشارلى أن لابعود إلى البيت 
لتناول طعام الغداء » لكن دوروثى أنبأت كيتى فى يوم وصوها ‏ 
وقد اطمأنت كل مهما إلى الأخرى وتخلت عن الكلفة - بأنه يسر 
بأن يحضر ليرحب بها » إذا أحست برغبة فى أن تلقاه .. ورأت كيى 
أنباها دامت ستضطر إلىرؤيته . فن اللخير أن تراه عاجلا » وراحت 
تتمثل فى خاطرها ‏ مسرورة ‏ ما سوف تسبيه له من حيرة وارتباك ! 
وكانت قد تبينت يجلاء أن فكرة دعوتها للإقامة فى البيت قد نبتت فى. 
الأضل فى هن زوجته » وأنه رغم مشاعره الخاصة بادر إلى الموافقة. . 
وكانت كيتى تدرك مدى رغبته دائمآ ى أن يؤدى الواجب - ومن 
الب أن كرم الضيافة من أهم وأقدس الواجبات - ولكها ما كانت 








تستطيع أن تتصور أن فى وسعه أن بنذ كر لقاءهما الأخير دون أن يتولاء 
الحجل اللخائق » فإن هذا اللقاء ينبغى أن يكون ‏ بالنسبة لرجل مزهو 
مغرور مثل تأونسند ‏ مصدر علة كالقرحة » لاسبيل إلى شقائها 1.. 
وكانت تتمنى أن تكون قد آلمته كا آلها ؛ وتوقن أنه لابدراض نفسه 
على أن يكرهها :. وسرزها أنبالم تكن تكر هه بل كانت تحتقره .. 
وبعث فى نفسها رضاء ينطوى على شىء من السخرية اللاذعة ء أن 
تنصور أنه رغم مشاعره مقصطر إلى أن يكرمها .. إذ لابد أنه تمنى ‏ 
بعد أن بارحت مكنبه عصر ذلك اليوم المشثوم ‏ أن لا تقع عيناه عليها 
قط مرة أخرى ! 
وها هى ذى تجلس مع دوروثى فى انتظار مقدمه » وقد قطنت 

إلى أنها استعذيت ما كان ى غرفة الجلوس من فخامة محنشمة > 
كانت تجلس فى مقعد وثير ء وقد تنائرت الزهور الجميلة هنا وهناك» 

وازدانت الجدرات بصور ببيجة .. وكاتت الحجرة ظليلة » وجوها 

عليلا ؛ وقد سيطرت علبها روح الود والوثام والهدوء : وارنجفت 

كيتى إذ ذكرت قاعة الجاوس العارية فى دار طبيب الارسالية » 

والمقاعد الحيزرانية ‏ ومنضدة المطبخ بغطائها القطنى » والأرفف 

الملطخة التى كانت تحمل كل تلك الروايات' الرخيصة ؛ وتلك الستائر 
الحمراء ذات المظهر المترب .. لكر كانت دارا غير مريحة !.. 
ولعل دورو لم تفكر يوماً فى هذا الآمر ! 

وسمعا صوت سيارة تقترب » وما لبث أن أقبل نشارلى على 








سويوست موم 5" 
الحجرة نخطى واسعة .. وهتف عند دخخوله : وهل تأخمرت ؟ أرجو 
أن لا أكون قد أبقيتكا طويلا فى انتظارى » ققد كنت مضطراً إلى 
مقابلة الحا ولم أجد سبيلا للقرار » 7 وتقلام من كيى فتناول راحتيها 
تائلا : ٠‏ لشد ما أنا مسرور بمقدمك : إى لأدرك أن دورو قد 
أعر بت لك عن رغبتنا ى أن تعتبر ىدارنا "كا لو كانت دارك ؛ ولكنى 
أحب أن أردد لك هذا القول بدورى . ولن يسعدى قدر أن أؤدى 
لك أبة خدمة .. 6 - 

وكانث عبتا تومضان بإخلاص وسحر ع قساءلت نفسها : أثراة 
قد قطن إلى السخرية التى أومضت بها عيناها ؟.. واستطرد يقول * 
و إنتى غى فى اختيار الكلبات الى تغبر عما فى نقسى » ولا أريد أن 
أبدى غبائى هذا » بيد أن أحب أن أظهرك على مدى عطق العميق 
علك فى متنك بوفاة زوجنك .. لقد كان شابآ طبيآ » نشيطاً » 
ولسوف نفتقده هنا إلى مدى يفوق كل تعبير 6.5 2 

فقالت زوجته : وك يا تشارلىء فإ وائقة من أن كيق 
تدرك ما تعتى .. ها هو ذا الكوكتيل © , 

ووقعآ لما اعناده الأنجائب من رفاهية ى الصين ٠‏ وفد على 
الغرقة خحادمان ى زى خخاص ء يحلا كؤوس وزجاجات 
و الكركيل » وبعض المأكولات املفيقة : وأنت كيى أن تتناول 
شيئاً : قأصر تاونسند قائلا ى هجته اللطيغة الحفية : و يل يجب أن 
تتناوى كأسآ ء لسوف تفيدك .. وإنى لوائق من أنك لم تحظلى بشى * 








كالكوكتيل مذ غادرت هونج كونج ‏ إذ لم يكن فى وسعك مالم 
أكن عطناً ‏ أن تحصل عل ثلج فى « نى ‏ تان فو .. 6 . 

فقالت كيتى : ولا.. لست عغطنا » . 

وتمثلت فى ذهنهبا لحظة صورة المتسول ذى الرأس المشعثة 
والأسمال البالية التى بدت خلالما ضلوعه النحيلة » وقد استلتق ميب 
إل جوار سور دارها .. هناك 1 

ا - 

© ونمضوا الغداء » فجلس تشارلى إلى رأس المائدة ::وراح 
يدير الحديث بيسر .. وكان قد أخذ يعاملكيتى ء بعد كلات العزاء 
القليلة » لا كا. أة تعانى من تجربة قاسية حديثة العهد » وإتما كا 
لو كانت قدمت لنوها من ( شائغهاى ) للسياحة أو لإجراء عملية 
لاستئصال الرائدة الدودية .. كانت فى حاجة إلى إنعاش يدخل 
على نفسها الانشراح » وكان هو على استعداد لأن يدخل السرور 
عليها . وكانت خير طريقة تزيل عنها الوحشة أن يعاملها كا لو كانت 
فردآ من الأسرة .. كان لبقا بارعا » فشرع يتحدث عن حفلة يده 
موسم اثلتريف لسباق لحيل » وعن رياضة البولو .. ويمه ! لوف 
يضطر إلى أن بجر لعب البولو إذا لم يستطع أن يخقف وزنه .. ثم 
انتقل إلى الحديث الذى دا بينه وبين الخام فى الصباح ء وتكلم عن 
حفلة حضرها على سفينة نيادة. » وعن الأحوال فى كانتون غ وعن 
الروابط مع ٠‏ لوشان 5 » .فم تنقض دقائق حتى شعرت كيتى أنها 





سوموست موم 551 
لم تغب عن هونج كونج أكثر من عطلة قصيرة فى تباية أسبوع :. 
ؤغدا منالعسير أن تصدق أن ف الريف» على بعد ستّالة ميل ققط من 
المكان ‏ أى ما يعادل المساقة بين لندن وأدنبرة ‏ كان الرجال 
والنساء والأطفال يبوون صرعى كالذباب !.. وسرعان ما ألفت 
نفسها تسأل عن هذا أو ذاك ممن اشتركوا فى مباراة البولو » وعما إذا 
كانت السيدة « فلاثة » قد ذهبت إلى إنجاثرا » أو ما إذا كانت 
السيدةه علانة » قد اشتركت فى مباريات « التنس » الدورية .. وراح 
تشارلى يلى نكاته الخفيفة ويضحك لما + بينا أخحذت دوروق تعلق 
على عدة أفراد من موظى المستعمرة فى خرية رقيقة » وقد خف بها 
شىء من الترفع الذى سرى فى تلك الأثناء إلى كيتى فلم يعد فيه 
ما يمس شعورها » بل غدا رابطة توثق ما بينهما .. وهتف تشارلى 
بزوجته : « انظرى » لقد بدأ التحسن يظهر عليبا .. لقد كانت 
شديدة الشحوب قبل الغداء حتى أنتى جزعت لنظرها : أما الآن 
فقد سرى بعض التورد حقّاً إلى وجنتيها ٠‏ : 
على أن كيتى راحت تتأمل مضيفها وهى تشترك فى الحديث 
بشىه من الانتعاش » لم يبلغ درجة المرح » إذ أحست أن دوروق 
- بل وتشارلى ء رغم روحه المرحة الرائعة ‏ لن يغفرا للها لو أنها 
انساقت للمرج .. وكانت خلال تلك الأسابيع التى شغل قيها بالها 
بالنقمة على تشارلى ء قد ر>مت له صورة حية من نسج مشاعرها : 
كان شعره الكث امعد أطول قليلا مما ينبغى وقد أقرط فى العناية 





4 الخاطئة 

بتصفيفه .. ولكى يخى ما بدأ يدب خلاله من شيب » أخذ يسرف 
فى تغذيته بالزيت !.. وكان وجهه شديد الاحرار » وقد بدت 
خلال بشرة خخديه شيكة من العروق الى اختلطت فيها الزرقة بالحمرة 
:: وكان قكه ضخماآ عريقآًء ومالم برقع رأسه فإنك تلمح السمنة 
تتهدلنحت ذقنه فيا نسميه « لغداً » .. وى حاجبيه الكثيفين العريضين» 
الثامبى الشعر ٠‏ اللذين كانا يثير ان فى نفسها اثمثرازآ غامضاً » كانت 
ثمة سمة من سمات القرود !.. ثم إنه كان ثقيل الحركة » إذ لم يحل كل 





ها كأن يبذل من عناية بغذائه ». ولا “كل ما كان بمارس من زياضة 
دون اطراد وكان بدينآً » وآثار السن قد يدأت تؤثر على 





مفاصله .. ثم إن ثيابه الأنيقة كانت ضميقة بالنسبة له ء لا تليق لمن 
كان فى سنه .. 

كانت هذه هى الضورة التى رسمها له خيالها الناقم خلال تلك 
الأسابهم التى مضت .. لكن كبتى تلقت صدمة أذهلتها حين أقبل 
على فاعة الجاوس قبل الغداء - ولعل هذا كان السر فى اشتداد 
شحوبها - فلقد اكتشفت أن خيا ما عبث بها » ولم يك تشارلى يبدو 
فى الصورة التى تمثلته عليها إطلاقاً » حتى أنها لم تملك إلا أن تضحك 
هن نفسها : لم يكن فى شعره أثر للشيب قط :. آه » بل كانت ممة 
شعيرات بيضاء قلائل فى مفرقه » ولكنها كانت حديئة النيت .. 
وم يكن وجهه أحمر » بل أسمر .. وكان وأسه يستوى على عتقه 
فى رشاقة » دون ترهل .. ثم إنه لم يكن سمينآ » ولا مكتهلا .. بل 


متومرست نوم ك5 
كان ف الواقع رشيقاً » وكان شكله يدعو إلى الإعجاب .. أفتلومه 
إذا ازدهى بنفسه قليلا ؟ لقد كان من المحتمل أن يأخحذه الراتى على 
أنه ى شرخ الشباب . ثم إنه كان أنيقآ فى اختيار ثيابه » فكان من 
السخف أن ينكر أحد ذلك . كان يبدو أنيقآ » نظيفاً » ممشوقا » 
حليق الذقن ء منسى الشعر .. فا الذى انتابها فجعلها تفكر فيه على 
تلك الصورة ؟ لقد كان مليحاً للغاية » وكان من حظها أن تبينت 
مدى خسته وتفاهة شأنه .. ثم إنها كانت تقر دائمآً بأن لصوته رئة 
تملك الأسماع » فإذا هو كا كانت تتذكره تماماً .. لكن زيف كل * 
كلمة يقولما صار يبدو إثناء كلامه فى وضوح صارخ .. كان رئينه 
ودفء ثبراته يدويان أذنييا دوى اللخطل وعدم الإخغلاض » 
فراحت تعجب فى ثفسها : كيف قدر لما أن تغتر به ؟ وكانت عيناه 
جميلتين » فهنا كانت تكن فتنته : كان لما بريق أزرق ء ناعم 
وتعبير تستعذبه النفس » حتى حين يكون كلامه هذراً لا قيمة له 1.. 
كان من المستحيل أن لا تستبويك عيناه . 

وقدمت القهوة أخيرآً: فأشعل تشارلى غليونه ونظرإلى ساعته » 
ثم :بض عن المائدة قائلا : « لابد لى من أن أترككا الآن لشئونكما 
أيتها الشايتانء فقد حان لى أن أعود إلى المكتب .. » . 
- وأمسك لحظة ء ثم قال وعيناه الساحرتان ترمقان كيتى فى 
صداقة : و سأدعك يوما أو اثنين دون مضايقة ريما تستريحين ع بيد 











6 الخقاطئة 
أننى أحب بعد ذلك أن أتحدث إليك ى يعض الشئون العملية » > 

- إلى أنا ؟ 

أجل ء يجب امخاذ بعض التدبيرات فيا يتعلق بيتك ». كا 
تعرفين .. ثم هناك مسألة الأثاث .. 

-آه » ولكنى أستطيع أن أعهد بذلك إلى محام » فليس من 
داع لآن أشغلك به ., 

- لا يخطرن بالك لحظة واحدة أنى سأتركك تبددين نقودك فى 
استشارات قانونية .: سأتولى كل شىء .. ثم إنك تعرفين أن من 
حك أن نتقاضى معاشآ » وسأتحدث إلى سعادة الحاكم فى شأنه » 
لنرى ما إذا كان من الممكن ء بشىء منالتوصيات للبهات المختصة» 
أن نحصل لك على مززيد .. دعى نفسك فى رعايتى » ولا تشع بالك 
بعىء . كل ما ثريدك الآن أن تفعليه هو أن تستردى متك .. أليس 
كذلك يا دورو ؟ 

- بلى +: بكل تأكيد > 

وهز رأسه فى انحناءة بسيطة » حتى إذا مر بمقعد زوجته تناول 
يدها وقبلها :. ومعظم الإتجليز يبدون خفاء إذ يقبلون أيدى النساء » 
أما هو :. فقد طبع القبلة فى رشاقة وجلال ! 

5-1 

و لم تتبين كيتى أنبا كانت مضناة مكدودة إلا بعد أن استقرت 

تمامً فى دار آل تاونسند » فإن الراحة والرفاهية غير المألوفتين بددتا 








مشوموست موم لكر 
التوتر والإرهاق اللذين كانت تعانهما .. كانت قد نيت متعة 
ترك النفس على يتها » والدعة الى تنبعث من وجود أشياء بديعة 
تحيط بالمرء .. واللذة التى توا تواق النفس حين يمد الشخص أنه موضع 
الاهتام والزعاية .. ومن ثم استسلمت - وهى تتنفس الضعداء ‏ 
الفمخفخة الحياة الشرقي .. ولم يضرها أو بمضها أن تشعر أنها موضع 
اهام مشوب بالعطف والرثاء » يبذل لها فى أدب وذوق » وتستر.. 
ققد كان ترملها حديث العهد » برنكاة من اجرج إناقاء لات 
حفاوة بها » بيد أن السيدات ذوات المكانة فى المستعمرة ‏ وهن 
زوجة صاحب السعادة الحاكم » وزوجتا أميرال 52 
القضاة ‏ زرنها وتناولن الشاى معها . وقالت زوجة الحاكم : إن 
سعادته يتوق لرؤيتهاء وإن من دواعى السرور أن تأنى لتناول غداء 
هادئ بعيد عن كل زخرف أو كلفة ٠‏ فهو لن يكون مأدبة رسمية 
بالتأكيد ء مراعاة لحدادك » ولن يحضره سوانا والياوران » + 
ولقد عاملتبا هؤلاء السيدات فى ترفق كا لو كانت تحفة من 
الف ء هشة + وثمينة .. ولم يخف عليبا أنبن كن يرمقنها كبطلة » 
فوجدت متعة فى أن تلعب دورها فى تواضع وإتقان .. وكانت تتمتى 
- فى يعض الأحيان ‏ لو أن وادينجتن كان حاضراً » فإن دهاءه 
الحبيث كان كفيلا بأن يكشف له ما فى الموقف من فكاهة .. ولعلها 
لو كانت نخلت إليه ء لاتخذت ممه مما يجرى مادة الضحك 1.. 
وكانت دوروق قد تلقت رمالة منه » أسبب فيها فى الحديث عن 








1 الخاطئة 
تفاى كيتى فى العمل فى الدير » وعن شجاعتها وجلدها ورياطة 
جأشها .: كان يغرر ببن بالطيع .. ذلك الكلب القذر ! 
-وباكت 

. لم تدر كيتى أكان ذلك عن صدفة أم عن قصد + أنهالم تجد 
نفسها على انفراد مع تشازلى لحظة .. وكانت معاملته لما قد راعى 
فيا الحرص »ء فلقد ظل كربا » رقي : عطوفاً : مسلا .. وما كان 
أحد ليحدس قط أنهما كانا يوم على أكثر من مجرد التغارف !.. 
غير أنه مر بالشرفة بعد ظهر أحد الأيام وهى مستلقية على أربكة 
خارج غرقتها تقرأ » فوقف وبألها ؛ وما هذا الذى تقرئين؟ 6 . 

1 

ونطلعت إليه فى تخرية » فابثسم وقال : ( لقد ذهبت دورو 
إلى حفلة فى حديقة دار الحكومة ؛. 

- أعرف ذلك .. ولماذا لم تذهب أنت الآتخر ؟ 

-لم أشعر بأننى سأقوى على احتاها + فرأيت أن أعود لأونسك. . 
إن سيارق ف الخارج » فهل تحبين أن تأق إلى تر هة حول الجزيرة ؟ 

ل 

وجلس على حافة الأريكة التى كانت ترقد عليبا وقال : 
وم تتح لنا فرصة الكلام على اتفراد مذ جئت إلى فنا .. فحدقت 
فى عينيه مباشرة ينظرة فائرة » وقالت : وهل تظن أن لدينا شيئآ 
يقوله أحدنا للآتخر ؟ 0 . 
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ح لدينا مجلدات .. 

فأبعدت قدميها حتى لاتمسه ء يبنا سأنها وعلى شفتيه طيف 
ايتسامة » وى عينيه نظرة خلا 

قضحكت قائلة : « البتة ! ) . 

- ما أظنك كنت تضحكين إذا لم تكوفى غاضبة .. 

- إنك تخطى» ٠‏ فأنا أحتقرك احتقاراً عظيماً لا يدع مجالا لأن 
أغضب منك .. 

ولم يؤخذ بردها أو يخجل ٠‏ بل قال : « أعتقد أنك قاسيةعلى.. 
تأمل الماضى فى هدوء ء ألا ترين بحق أننى كنت على صواب 8 ؟ , 








- من وجهة نظرك .. 

- أما وقد عرفت دوروثى ء فا أراك ألا تقرين بأنها ظريفة ؟ 

- حقآ : ولسوف أظل دائماً مقدرة لكرمها السابغ نحوى + 

- إنها واحدة:بين ألف من النساء .. ما كنت لأشعر بالسكينة 
لحظة لو أننا انسقنا فيا كنت تفترحين .. حقا مااكان أسوأها من حيلة 
لو أنا لعيشاها ! .. ثم كان يجب فوق هذا كله أن أفكر ىق 
أبنائى + فقد كان انفصالى عن أمهم كفيلا بأن يقوم عقبة فيحياتهم ! 

ظلت يرهة ترمقه وهى شاردة الذهن ؛ وقد أحست أنها سيدة 
الموقف المسيطرة عليه تماماً .. ثم قالت : ٠‏ لقد راقبتتك مراقية 
دقيقة خلال الأسبوع الذى قفبيته هنا » فانتبيت إلى أنك مشغوف 


1 القائلئة 
يدورو حتا .. وما كنت قط لأتصور أنك تشغف إلى هذه 
الدرجة بأحد ! ٠‏ 

- لقد أخبرتك بأنى مغرم بها » وما كنت لآتى أمراً يسبب لحا 
كدراً ولو لتحظة وا نها حير زوجة فاز بها رجل .. 

هل فكرت يومآ فى أنك مدين لما بالولاء » وأنك خنت 
يوماً عهد الوفاء لما ؟ 

قابتسم قائلا : ٠‏ مالم ره العين لا يرن له القلب ! © م 

فهزت كتفيبا قائلة : ١‏ إنك جدير بالاحتقار ؛ . 

- بل أنا بشر :. لست أدرى لم تظنينتى على غير هذه الشاكلة 
جرد أننى وقعت فى هواك ؟ الواقع أنتى لم أسع إلى هذا عمدا » كا 
عر 











وخفق قلبها وهى تسمعه ينطق بذلك ٠‏ وأجابت فى مرارة : 
« لقد كنت ضحية سبلة ٠‏ . 

- الواقع أنتى ما كتت لأتنيا بأنندا كنا مسوقين إلى مثل تلك 
الورطة اللعيئة .. 

- وكانت لديك ء على أية حال » فكرة أزيبة أوحت لك بأنه 
إذا كان لابد لأحد من أن يعانى ويتألم » قلا ينبغى أن تكون أنت 
ذلك الواحد ! 

- أظن أن فى هذا شين التجنى .. وعلى العموع فإن المسألة 
انتبث » وعمليق بك أن ترى أننى إنما صدرت فى تصرف عن 





سوترلت موم 1 
حرص على خير كل منا . لقد طاشن فكرك إذ ذاك ؛ وكان ينبغى أن 
تغتبطى بأنتى احتفظت بتعقى .. أفتظنين أننا كنا تفلح لو أثنا أثينا 
ها كنت تريدين ؟ لقد دفعنا فى غير هوادة إلى « المقلاة» ؛ ولكن 
حالنا كانت تزداد سوءا لو أننا قفزنا إلى النار !.. ثم إنك لم تصالى 
بأى ضرر .. فلم لا تتبادل قبلة الصفح ونغدو صديا 5 
3 وكادت تضحك :. وقالت : ما ينبغى لك |" تتوقع أن أنسى 
أنك أرسلتنى إلى موت محقق دون أتفه وازع من ضمير 2291 

-آه ء أى هراء هذا ؟.. لقد أتبأتك بأن لا خطر هناك إذا 
اتبعت الاحتياطات المعقولة .. أو نظنين أننى كنت أدعك تذهبين 
لحظة واحدة لولا أننى كنت مقتنعاً بذلك كل الاقتناع ؟ 

- كثت مقتنعاً لأنك كنت راغياً فى الات لك أحد 
أولئك الجبناء الذين لا يفكرون إلا فبا يرون أن التفكير فيه يعسود 
علييم بالقع ! 

حستآء إن الأكل خير مايدل على جودة الطعام .. وها أنتذى 
قد عدت ء وإذالم يسؤك أن أقول الحق ٠‏ فأنت قد عدت أجمل من 
قبل ! 

-وووولتر.؟ 

ولم يقو على مقاومة الجواب المنطوى على تملق والذى قفز إلى 
ذهنه ء فايتسم قائلا : و لا يلائمك لون مثل الأسود .. ؛ . 

فحماقت فيه برهة » واغرورقت عيناها بالدموع ء ثم شرعت 

وات العيلية ات عي ) 
















8 القاشة 
فى البكاء .. وعيث الأسبى بوجهها الجميل » فلم تحاول أن مق 
شجونهاء ولكنها استلقت علىظهرها وذراعاها إلى جانباء قهتف : 
«لاتبكى بربك .. ما أردت أن أقول لك ما يولم .. كانت مجرد 
مزحة .. إنك لتعرفين مدى إشفاق عليك فى حزنك ٠‏ . 

- أواه :. أمسك لسائك الغبى عن الكلام 1 

- إنى لا أضن بشىء فى سبيل استرجاع وولتر .. 

- لقد مات بسيبك وسببى ! 

فتناول يدها .. لكنها التزعتها منه ‏ وقالت منت 
أن تنصرف .. هذا هو الشىه الوحيد الذى أوده 
أكرهك وأحتفرك ! كان وولتر خير من 
حمقاء رعناء إذ لم أتبين ذلك فى حيته .. اخرج 

ورأته يهم بأن يتكلم » فقفزت من مكانبا وهرعت إلى مخدعها . 
فتبعها » ودتحل خلفها .. ونى حذر غريزى ء أغلق مصاريع النافذة 
حتى أصبحا فى ظلام تقريباً .. وقال وهو يحيطها بذراعيه : 
ولا أستطيع أن أتركك هكذا .. إنك لتعلمين أنتى لم أرد أن أمىء 













إليك .. 2 
لا تمسى :. اذهب بالله .. اذهب .. 
وحاولت أن : رع نفسها منه » ولكنه لم يغلها :: وأخحذت 


تبكى فق انفعال :. فقال ى صوته العميق » الساحر : و ألا تعرقين 


سوموست موم ا 
يا حبيبتى أنتى كنت دائمآً أحبك .. وأتى اليوم أكثر حبآ من ذى 
قبل ؟25: 

- ما أبرعك فى نسج الأكاذيب !.. دعتى .. لعنة الله عليك .. 
دعنى ! 

- لاتكوق قاسية على يا كيتى .. إنى لأدركه أننى كنت فظاً' 
معك ء ولكن .. اصفحى عتى . 

وكانت ترتعد وتيكى وهى تحاول التخلص منه » لكن ضغط 
ذراعيه كان يبعث فيها ارتياحاً غريباً .. لشد ما حنت إلى أن تحس 
بهما حولما مرة أخرى ! .. مرة واحدة .. وأخذ كل جسدها 
يرتعد .. وشعرت بوهن مفرط .. كأتما كانت عظامها تتصبر 
وتذوب .. واستحال الأسى الدى كان يتولاها من أجل وولئر » 
إلى رثاء لتفسها .. 

فقالت وهى تنتحب : ٠‏ أواه !.. كيف تقرى عل أن تقسو 
على هكذا ؟.. ألا تعرف أننى أحببتك بكل قلبى ؟.. ما أحبك أحد 
قط كا أحبيتك 01. | 

1 3 
وأحذ يقبلها » قصاحت : ولا .. لا . 

وراح يتلمس وجهها بشفتيه» فأشاحت عد قتا ,. 
ولم تعرف ما كان يقول من كلات الموى المشبوبة بلهجته المتهدجة.. 
وكانت ذراعاه تشدائها ى قوة حتى أثها أحست بأنها كالطفل الذى 















م الخاطئة 

كان تائبا ثم اهتدى إلى داره بسلام .. وأخذت تان فى وهن . 
وكانت عيناها مغمضتين » ووجهها ميللا بالدموع .. ثم عثْر على 
شفتيبا » فأطبق عليبما بشفتيه » وإذا بها تشعر كأن جذوة من نار 
خالدة انطلقت فى جسدها .. كا 
بوهجها كأنما طيف شفاف. .. ها عرفت مثل هذه الثشوة إلا ى 
أحلامها .. فى أحلامها .. ما الذى يفعله بها الآن ؟.. لم تدر ا 
امرأة .. لم تعد شيئآ َ 
إلى قدميها ء فإذا بها فى ذراعيه .. وحملها » فتعلقت به فى وجد 
وف استسلام يائس .. وغاص رأسها فى الوسادة وقد علقت شفتاه 
يشفتهها ! 









-آك- 
© جلست على حافة الفراش وهى تَخنى وجهها براحتهها . 
٠: 0‏ هل تودين جرعة ماء ؟ ٠‏ 
رأمها بالإيجاب .. وسار إلى الحوض »ء فلا كوبا وحملها 
هيا .. اشربى بعض الماء لتنتعشى » .. ورفع الكوب 
ت الماء » ثم حملقت فيه مرتاعين .. وكان 
يقف أمامها يصوب نحوها نظراته من أعلى قامته » وى عيليه وميض 
الرضى عن النفس .. وسأها : « أو ما زلت ترينتى كلا قذراً ؟ » > 
فغضت يصرها وقالت : « أجل ٠‏ ولكتى أعرف أننى لست 
خير] مك .. آه ء ما أشد عارى 01 













عت وموست :هوم 55 
- أرى أنك شديدة الجحود . 
هلا انصرقت الآن ؟ 
- إن شئت الحق فإنتى أرى أن الوقت قد حان » سأسوى من 
مظهرى ما تععث قبل أن تأق دورو .. 
وغادر الغرفة ى خطى رشيقة .. وجلست كيى هديبة على حافة 
سريرها + مقوسة الظهر ذاهلة وكأئها خبولة !.. كان ذهنها خاوياً.. 
ومرت فى كيانها قشعريرة + ثم نبضت إلى منضدة الرزينة فتبالكت 
علىمقعدها » وراحت تحدق فى شكلها المنمكس على صفحة المرآة .. 
كانت عيناها متورمتين لفرط اليكاء » ووجهها مبللا بالدموع ؛ 
وعلى أحد خديها علامة حمراء » حيث كان قد أسند رأسه ,. وتأملت 
نفسها مرتاعة .. كان الوجه هو ذات الوجه الذى كا نما وكانت 
قد توقعت أن يطرأ عليه تغير يسبجل الاتحظاط والصغار والهوان .. 
وصاحت ق الصورة المنعكسة على صفحة المرآة أمامها : و يالك 


من ختزيرة .. خنزيرة !700 

ثم تركت وجهها يسقط على ذراعها واتخرطت فى بكاء مرير .. 
يا للعار !.. يا للعار: ! .. إنها لم تدر ماذا دهاها ., ما كان أفظسع 
ماجرى ! وأحست بأنها تكرهه ٠‏ وتكره نفسها ! لقد كانت ق 
نشوة . ألاما أيغض ذلك ! إنها لن تقوى مرة أخرى على أن ترفع 
بصرها إلى وجهه .. لقد أثيت الحادث أنه كان على حق ٠‏ إنه أصاب 
إذ أى أن يتروج منها » لأنها تافهة حقيرة » لا تفضل العاهرات 

















ا القالئة 
فى شىه 1 .. أواه » بل هى أسوأ متهن » إذ أن هؤلاء النسوة يبذلن 
أنفسهن من أجل العيش ... أما هى ؟.. ثم ٠‏ أيحدث ذلك فى البيتا 
الذى آوتها فيه دورو فى أساها ووحدتها القاسية !؟ وراحت كتفاها 
تبتران مع شبقاتها .. لقد ذهب كل شىء . كانت تظن أنها تغيرت + 
كانت تظن أنها قوية - كانت نظن أنها عادت إلى هونج كونج 
امرأة كاملة السيطرة على نفسها .. وراحت الأفكار الجديدة ترفرق 
حول قلببا كفراشات صفراء صغيرة فى أشعة الشمس المشرقة .. 
كانت تبنى آمالا جساماً حول مستقبل أفضل .. لقد أشارت إليها 
الحرية كروح من نور. كى تتقدم . و بدت الدنيا كسبل فسيح تسير 
فيه بخطى خفيغة وهى رافعة الرأس .. ظنت نفسها قد تحررت من 
الشبق والعواطث الآئمة تحررت لتعيش كالروح طاهرة نظيفة 
- حتّى لقد شببت نفسها بطائر « أنى قردان » الأبييض الذى يطير 
طليقً فوق حقول الأزز فى الغسق » فى أسراب كالأفكار التى تحوم 
ف آفاق ذهن رانت عليه الطمأنينة ‏ كانت .نظن ذلك فى نفسها + 
فإذا بها عبدة رقيق .. أمة. .. ضعيفة .. وأى ضعف !لميكن نمة 
أمل .. ولا جدوى فى أن تحاول » فهى امرأة قذرة ! 

ولم نشأ أن تتناول العشاء على مائدة الأسرة » بل أوفدت الخادم 
ينبى' دورو أنما تعانى صداعا وتؤثر أن تلازم غرقتها .. فأقبلت 
دورو » وما أن رأت عينيها المتورمتين » حتى تحدئت إليها قليلا 
يلهجتها اللطيفة » امخففة » المهسونة للأمور .. وأدركت كيتى أن 














1 
دوروثى حسبتها كانت تبكى وولتر » ومن ثم احترمت حزنها 
الطبيعى فى عطف كأية زوجة طيبة حبة ‏ فل تشأ أن تثقل عليها .. 
وإنما قالت وهى تتركها : « إننى لأعرف أن الأمر جد صعب 
يا عزيزق ء ولكن يجب أن تتجلدى ء فإ لموقنة من أن زوجك 
العزيز ما كان يبغى منك أن تحزنى عليه بهذا الشكل ... ٠‏ . 
اياج : 

« غير أن كيتى استيقظت ميكرة فى الصباح الال » فتركت 
رسالة لدوروثى ننيئها فيبا بأنبا ذاهبة لإنماز عمل لما » ثم استقلت 
الثرام هابطة الثل » وشقت سبيلها خلال الطرق الزاخخرة بالسيارات» 
والمركبات التى يجرها البشر « الريكشو » والمحفات' ذات المقاعد» 
وأفواج الأوربيين والصيتيين » إلى مكتب شركة البواخر .. كانت 
ثمة باخرة ستبحر بعد يومين » وقد عقدت كيتى عزمها على أن 
تستقلها ء مهما كلفها ذلك من ثمن .. فلا أنبأها الكاتب بأن جميسع 
الأماكن محجوزة ء طلبت أن ترى رئيس المكنث : وكان الرجل 
قد تعرف إليبا من قبل + فلا أرسلت له اسمها » حرج ينفسه يدعوها 
إلى مكتبه . وكان يعرف ظروفها » فم تكد تظهره على رغبتها حتى 
بادر فطلب قائمة أسماء المسافرين ء وتأملها فى حيرة .. بينا راحت 
تيب به : « أناشدلك أن تبذل ما فى وسعك من أجل .. » . فأجابها : 
٠‏ لا أظن أن ف المستعمرة من لا يرغب فى أن يفعل أى شىء من 
أجلك يا مسز فين .- ».م 


اسومرست موم 



















وأرسل يستدعى أحد الموظفين > فوجه إليه يعض أسئلة + ثم 
هز رأسه وقال : و سأغير مكان واحد أو اثتين » فإنتى أعرف أنك 
تريدين أن تعودى إلى الوطن ء وأعتقد أن علينا أن نبذل قصارى 
جهدنا من أجلك .. إنتى أستطيع أن أفرد لك قرة صغيرة » وأرجو 
أن يروق لك ذلك 2 . 

فشكرته » ثم غادرته بقلب تخفف من بعض همومه . كان 
الفرار هو الفكرة الوحيدة التى أصبحت تشغل بالها .. الفراز !.. 
لذلك بادرت بالإبراق إلى أبيها تعلن عودتها فور » وكانت قد أبرقت 
إليه تخبره موت وولتر ؛ ثم عادت إلى آل تاونسند فأخبرت دوروق 
ما فعلت .. وصاحت المرأة الكريعة : و لسوف تأسف إذ تحسرم 
منك » ولكتتى أدرك طبعاً مدى رغيتتك فى أن تكونى مع أمك 
وأبيك" .2 

وكانت قد ترددت - مذ عادت إلى هونج كونج ‏ فى الذهاب 
إلى دارها » فلقد كانت تبغض أن تلجها ثائية » وأن واجه الرؤزى 
والذكريات التى كانت تعمر بها .. ولكن لم يعد لا الآن خيار » 
إذ كان تاونسئد قد دبر أمر بيع الأثاث * كا وجد شخصياً توافاً 
إلى أن يستأجر البيت .. ولكن بقيت هنالة كل ثيايها وياب وولترء 
إذ لم يكوثا قد أحذا إلى و بى ‏ تان فو » شيئاً يذكر متبا » كا 
كاثت هناك كتب » وصورء وأشياء عديدة -. ومع 
ما كانت عليه كيتى من زهد فى كل شىء » ومن تلهف على أن 














سوموست موم 


11 
تقطع ما بينها وبين الماضى تام ٠‏ إلا أنها تبينت ما سوف تثيره من 
استنكار فى المتعمرة إذا تركت هذه الأشياء تباع فى قاعة 
المزآيدات » وإذن فلا بد من أن تجمع كلها وترسل إليها .. لذلك 
تهت بعد الغداء للذهاب إلى اليت : وأبدت دورو تمخمنا 
مساعدتها » فعرضت عليها أن تصحبها » لكن كيتى رجت أن يسمح 
لما بالثهماب وحدها » وإن قبلت أن يرافقها صبيان من خدم 
دورو ليساعداها فى حزم الأشياء . . 
وفتح لما باب البيت رئيس الخدم الذى كان يتعهده فى غيابها 
وأحست باستغراب وهى تدخل البيت » وكأتها 
منظماً .. كان كل شىء فى مكانه » على 
أتم عدة لكى يستعمل + ولكن كان يشيع فى الحجرات جو من 
البرودة والوحشة + رغم أن اليوم كان دافتاً مشمساً . “كان الأثاث 
مر نبا منسقاً »كل قطعة فى مكانها الذى يجب أن تكون فيه .. والأوانى 
الخالية من الزهور فى أماكنها .. والكتاب الذى لا تذكر كيتى متى 
تركته مقلويآ على وجهه وهو مفتوح » لايزال ى وضعه المقلوب .. 
كأنمالم يترك البيت خالياً أكثر من دقيقة» و لكنها كانت دقيقة زاخرة 
أبدية » حتى أنك لاتستطيم أن تتصور أن جو هذا البيت سيردد مرة 
أخرى أصداء الكلام والضحكات 1 .. وكاتت .عل البيانو «نوئة ٠‏ 
لحن « فوكستروت » كأنما كانت ترتقب أن تعزف ٠.‏ ولكنك كنت 
تمس بأنك إذا دققت أصايع المعزف لم انبعث منها نغم ! .. وكانت 




















0 


غرفة وولتر منسقة فى عناية كا لو كان موجوداً : وعلى ٠‏ الشف ونير » 
جفمت صورتان كبير تان لكيتى إحداهما ى ثوب الخطوبة والأخرى 
فى ثوب الزفاف .. 

وم يلبث الحادمان أن أحضرا الحقائب ء فوقة كيتى تراقبهما 
وها يجمعان المتاع فى عناية وسرعة . وخخطر لها أن ى الوسع الفراغ 
من المهمة فى يومين ؛ وعليه فلا ينبغى أن تنساق لخواطر والتأملات » 
إذ لا وقت لديها تضيعه .. 





وفجأة » معت وقع قدمين خلفها » فاستدارت لترى تشارلى» 
واففآ :. وشعرت برعدة تسرى فجأة فى كيائها » فألته : « ماذا 


تريد ؟ +٠‏ 
هلاجثت إلى حجرة الجلوس ؟ لدى حديث معك .. 
إننى جد مشغولة . 





- لن أستبقيك أكثر من خس دفائق : 

وم تجادل » بل أمرت الحادمين بأن يمضيا فيا كانا يعملان » 
وتقدمت تشارلى إلى الغرفة امجاورة . ولم تجلس ء لتشعره بأنها تتوقع 
أن لايستيقيها . وكانت تدرك أن وجهها شديد الشحوب وأن قليها 

ن يخفق سرعة ‏ لكنها واجهته قررانة والعداء يتجىى عينيباء 
وسألته : ما الذى تبغيه ؟» . 

سمغت من دورو أنك وَاخَلة بد غداء وقند أنباتى بأتلك 
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شت أن تأ إلى هنا كى تحزى متاعك ء وسألتى أن أتصل بك 
تليقونيً لأرى ما إذا كنت فى حاجة إلى خدمة أستطيع تأديتها لك ؟ 

إنتى جد شاكرة » ولكتتى أستطيع أن أؤدى لنفسى كل ثىء > 

هذا ما رجحته + فأنالم أجئ لهذا الغرضء وإنماجئت لأسألك 
عما إذا كان سفرك المفاجئ قد ترتب على ما حدث بالأمس ؟ 

- لقد كنت ودوروق حفيين بى » ولم أشأ أن تظن أنتى كنت 


أستغل طييتكا . 
هذا ليس بالجواب الصريح . 
وماذا يعنيك من ذلك ؟ 


بل هناك مايعنينى جداً » فلست أحب أن أتصور أن أى عمل 
صدر متى قد دقعك إلى الرحيل 1 

وكانت تقف إلى جوار المنضدة » قحانت منها نظرة إلى سطحهاء 
و إذا بعينيها نقعان على نسخة مجلة و سكيقش » . كان قد انقضى عليها 
شهر » وكانت ذات النسخة التى راح وولتر يحملق فيها فى تلك الليلة 
الرهيبة » حين .. ولكن » أين هو وولتر الآن5 

ورفعت عينيها إلى تشارلى قائلة : إتتى أشعر بالضعة وانلسة .. 
وما أظنك تحتقرق بقدر ما أحتقر نفبى 1 2. 

-ولكننى لا أحتقرك + بل كنت أعنى كل كلمة قلتها بالأمس .د 
ما جدوى الفرار هكذا؟ لس تأدرىلم لا تكون صديقين على وثام .. 
إنى أكره أن تظنى أتتى أسأت معاملتك :. 













-ل لاتدعتى وشأقى ؟ 
- يا للتجنى ! أنا لست حماداً .. إن الأمر - وفق وجهة نظرك ‏ 





غير معقول .. بل إنه لفظيع .. لقد ظئنت بعد الذى جرى بالأمس 
أنك قد تعافليتى بشىء من الغطف ء قا تحن على أية حال سوى 
بعر ! 

- لكتتى:لا أشعر بأنى بشر ء بل أرافى أشبه با حيوان .. ختزير» 
أو أرنب ء أو كلب .. أواه ! .. إنتى لا ألومك » فقد كنت مفيودة 
مثلك .. وقد استسلمت لك لأنى اشتهيتك .. لكن الى اشتهتك ف 
لم تكن أنا » فأنا لست تلك المرأة الكريبة » الحيوانية » الشجوانية .. 
إلى أبرأ منها ...لم أكن أنا التى رقدت على ذلك الفراش تلهث شيقآ 
إليك » ولما تكد جثة زو جىتبر د فى قبره » و ييا كانت زوجتك كريمة 
معى ببذا الشكل الذى لاسبيل إلى و صفغه ! .. بل إن ذلك كان الحيوان 
الذى فى كياى .. حيوان أسود » مخيف + كالروح الشريرة ! وإف 
لآب رأمنه » وأكرهه ء وأختقره .. ومئذ تلك الفظة وأناء كلا قكرث' 
فيا حدث ء أحس بأمعانى تقفز إلى حل ع وبنفسى تتقزز ! ! 


فعبس قليلا » وأرسل ضحكة ساخر' نيأ 
ثم قال : « إنتى واسع الذهن فى العادة » لكنك تقولين أحياناً أشيا 
تذملق 61. 


- يؤسفنى هذا ».ويخلق بك أن تنصرف الآن .. إنلك رح 
وضيع لاوزن له » وإنى لحمقاء إذ أحدثك ببذه الجدية ! 


/ سوموست يوم 


ا" 
) بق هنيبة لا يحيرجواباً » ورأت فى عينيه الزرقاوين حعابة نمت 
عن ان غاضب مهنبا » وأنه سوف يتنفس الصعداء حين يودعها المرة 
الأخيرة فى أدبه وظرفه المألوفين ! - وراق ها أن تفكر فى الأدب 
اذى ستشكره به على حفاوته حين يصافحها متمنياً لها رحلة ممتعة .. 
لكنها سرعان ما رأت أساريره تنغير ‏ ثم قال : « لقد أخبرتنى دورو 
أنك حامل ٠‏ 

وأحست بالدماء تتصاعد إلى وجهها » لكنها لم تدع خلجة فيها 
تنم عن أى تأثر » وقالت : ٠‏ إى كذلك» . 

-أترينتى .. الأب ؟ 

-لا .. لا .. إنه طفل وولتر . 

نطقت بالرد وهى تضغط على عفارج كلاتها بدافع لم تقو على 
تفاديه » لكنها كانت تدرى ‏ رغ ذلك - وهى تتكلم » أن هذه 
ليست اللهجة الكافية للإقناع 2 

غتيه ابتسامة وقحة : ٠‏ أواثقة أنت ؟ لاتنسى أنك 

زففت إلى وولتر مئذ عامين دون أن جبا نسلا .. ثم إن تاريخ علاقتنا 
يتفق مع تاريخ الحمل .+ لذلك أظن أن الأكثر احتالا هو أن الطفل منى 
لاهن وولتر !2. 

-إنتى أوثر أن أققل نفسى عن أن أجل طفلا منك ! 

-آه ء دعى الهذر الفارغ .. إننى على العكس أسر جداً وأفخر 
.. وأتمتى لو كانت يتنآ ء فأنا كا تغلمين لم أنجب من دورو سوى 














ذكور .. على أن أمد ارتيابك لن يطول فى الواقع ء فإ أولادى 
يجيئون صورة حية منى ! 

وكان قد استرد روح الفكاهة ‏ وقد أذركت عتى السب : 
كان مطمثناً إلى أن الطفل لو كاث منه » فإثها لن تنجو منه تماماً ‏ 
ولو لم تره ثانية .. بل إن سلطائه سيمتد إليها أينا كانت » وسيظل 
- بطريقة مبهمة » ولكنها أكيدة ‏ يبسط نفوذه عليها طيلة حياتما ! 

وقالت : «إنك أعظ يغل مغرور مأفون دفعه الحظ التكد 
فى طريقى »١‏ 

-1/- 

وقفت كيتى تملى بصرها بمنظر الساحل الصخرى ابحميل الوشى 
وقد استئى تحت أشعة الشمس » والسفينة تقترب من مرسيليا .. ووقع 
برها فجأة على تمثال العذراء الذهبى القائم إق قة كنيسة سانت. 
مارى ء يبشر راك البحر بسلامة الوصول .. وتذكرت راهبات 
دبر وى تان فو عند مغادرتهن وطنين إلى الأبد» وقد جثون 
راكفات وصورة المثال تضمئحل فى ناظرهن كايا ازدادت السفينة 
بعد » حتى لم يعد أكثر من جلوة ذهبية صغيرة فى رقعة السهاء 
الزرقاء » فأخذن يصلين كى تطغى صلاتين على خفقات قلوبين 
الملتاعة بالفراق .. 

وضمت كيتى يديبا ى تبتل وحشوع لقوة لم تدر كتهها ! ٠.‏ 
كانت طيلة الرحاة المادئة لا تكف عن التفكير فى ذلك الأمرالمرو 
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الذى وقع لها . كانت عاجزة عن أن تفهم نفسها . وكان الأمر ذاته 
غير متوقع .. ترى ما هذا الذى تملكها فجأة فجعلها تستسم فى شوق 
لعناق تشارلى الآئم وهى تحتقره يماع قلببا وتزدرى نفسها ؟ وأحست 
أبالسخط يملا قلبها » وبالاشتراز يقهرها .. وشعرت بأن ليس ى 
وسعها قط أن تنسى هوانها وترديها .. فكانت تبكى » لكاها تبينت 
أن حنقها كان يفقد عنفواته كلا ياعدت المسافة بينها وبين هونج 
كونج .. وأخذت ترى ماحدث وكأنها حدث ف عام آنعر ! كانت 
كشخص أصيب فجأة مس من جنون » فلا شنى أحس بانلدجل 
للمضحكات التى تذكر فى إبهام غير واضح أنه أثاها حبن كان فاقد 
الوعى ! .. ولكنه كان يترقق بنفسه - فيا بينه وبينبا غلى الأفل - إذ 
يوقن من أنه لم يكن فى وعيه ... وخيل لكيتى أن القلوب الرحيمة قيئة 
يأن تر ىلها بدلا من أن تلعنها » لكنها كانت تتلهد محسورة إذ ترى 
كيف تنائرت ثقتها ى نفسها بدا ببذه الكيفية امحزنة .. كانت الطريق 
تلوح أمامها فيا مضى ممندة ء ممهدة » مستقيمة » فإذا بها تراها الآن 
ملتوية + مليئة بالوهاد والحفرات التى تثرقبها لتبتلعها ! .. غير أن 
الفضاء الفسيح ومناظر الغروب ذات الجيال الساجى - فى المحيط 
الهندى ‏ كانت تطامن من أشجانها » فلاح لها أنها فى طريقها إلى بلد 
تستطيع فيه أن تملك نفسها بملء حريتها .. لو أنها استطاعت فقط أن 
تسترد احترامها لنفسها ء مقابل هذا الصراع النفسى المرير » لوجدت 
الشجاعة كى تكافح لتسترد روحها ! 








1 الخالئة 


وكان المستقبل أمامها موحشاً عسيرا .. كانت حين بلغت الباخرة | 
( بورسعيد) قد تلقت من أمها رسالة ردا على برقيتها ؛ وكانت رسالة | 


طويلة كنبت يط كبير منمق كانت تدرب عليه ينات الأسرات| 
فى عهد صبا أمها .. وكان الإسراف ف تثميقه يوحى بالزيف والرياء ؛ 
إذعبرت فيه مز جارستين عن حزئها لوفاة وولتر » وأزجت التعزبة 
اللاثقة لابنتها » وذكرت أنها تخشى أن تكون كيتى قد تركت دون 
موارد كافية » لكن وزارة المتعبرات ستهبها ولايد معاشاً |.. 
كا أبدت سرورها إذ علمت أن كيتى عائدة إلى إنجلترا » وذكررت 
أن فى وسعها بالطبع أن نقيم مع أبيها وأمها و ريا تضع مولودها ؛ .. 
ثم عقبت ببضع تعليات طليت إلى كيتى أن تحرص على اتياعها » 
وبقيض من التفصيلات عن أنختبا دوريس وظروف وضعها » ووزن 
المولود » وما كره جده لأبيه من أنه لم ير أجمل منه ! .. وقالت إن 
دوريس حامل مرة أخرى ء وأنهم يأملون أن يكون اجنين ذكراً » 
تدعيماً لوراثة لقب أسرة أبيه وثروتها .. 

وتيت حب أن أهم ما تضمته الرسالة هو تحديد مدى إقات! 
بين والديها بوضع مولودها ١‏ فا كانت مسز جارستين راغية فى أن 
تنقل عائقها ابئة أرملة ذات موار د متواضعة ! .. وعجبت فن أن أمها 
أصبحت نضيق بها ولا ترى فيبا سوى مصدر للإزعاج » وهى الى 
كانت تعتز بها وتفخر ! .. ما أغرب ما تكشف لا العلاقات بين 
الوالدين والأبناء !.. فالوالدون يحنون على أطفالم » ويعانون الام 





مسومرست موم اننا 
تكلا مهم مرضي من أمراضالاة .. والأيناء يتعلقون بآبائهم 
قحب وإعجاب . ثم تمر سنوات قلائل » ٠‏ فنا كاه د رو 
وأضبحوا يجدون ىآخرين ‏ لا يمتون إليهم يصلة مصدراً للسعادة 
م ل 0 
الأعمى الذى كان يشد الابن فى ماضيه إلى أبويه ويشدهما إليه 
اللقاء بينه وبينهما مبعث ضيق وسأم 1 
لشهر واحد مبعث إشفاق وهلع ؛ يغدو من السهل على الفريقين أن 
يتطلعا دون ما جزع إلى فراق يمتد سنوات ! .. وقالت كيتى لنفسها 
أن لاحاجة بأمها إلى أن تقلق » فإ:با ستعمل على تأئيث بيت لنفسها 
جرد أن تتمكن من ذلك .. بيد أنها مضطرة إلى مهلة » فكل شوم 
يبدو لها الآن مبهمآ غامضاً » حتى ليعز عليها أن ترسم للمستقبل صورة 
واضحة .. إذ من يدرى ٠‏ ققد تقضى تحبها أثناء الخاض ١‏ .. ولكم 
يحل هذا كثيراً من المتاعب العويصة ! 
على أنها عادت قتلقت - جين استقرت السقينة ى مرسيليا ت 
رسالتين » فأدهشها أن تعرف خط أبيها على إحداهما ‏ إذ لم تذكر 
أنه كتب إليبا يوماً قط - ولم يكن سلس العبارة » مسرفا فى إظهار 
عواطفه » بيد أنه يدأ رسالته يرق كيتى »ع ثم أنبأها يأنه يكتب 
بدلا من أمها لأن هذه أصيبت برض استدعىضرورة تزوها بمصحة 
كى تجرى لها عملية جراحية . ولم تجزع كيتى + بل رأت أن تظل على 
ما انتوته من مواصلة السفر بالبحر ء إذ أن السفر برا كان أكثر 











القالئة 
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نفقة» فى حين أنه لم يعد منالملائم لما أن تترل بدار أبويها فى هار يئجتنأ 
جاردنز » وأمها غائية عن الدار . 

أما الرسالة الثانية فكانت من شقيقتها دوريس ء وقد بدأتهااب 
« كيتى أيتها الخبيبة » » لا لأنبا كانت تكن لها عاطفة خاصة » وإلنما 
لأنها اعتادت أن تناد ىكل من تعر ف يبذا النداء . . وقد جاء بالرسالة : 

« كيتى أيتها الحبيبة : 

« أظن أن أنى قد كتب لك .. لقد أجريت لأميا عملية » ويبدو 
أن المرضض كان قد استفحل مئذ عام » ولكنك تعرقين أثها تكره 
الأطباء » ومن ثم ظلت تتناول مختلف الأدوية الجاهزة دون مشورة 
طبية .. ولدنت أدرى كنه دائها تمامآ » إذ أنها تصر على تكتم الأمر 
كله » وتبتاج فى حنق إذا سألتها . على أن حالها تبدو سيئة » ولو كنت 
فى موقفك لغادرت السقيتة فى مرسيليا وعدت يأسرع ما أستطيع .. 
ولكن لا تفشى شِئاً من هذا الذى ذكزت لك » لأنها تنظاهر بأنها 
لا تعانى ما يدعو إلى أى قلق » ولا تريدك علىأن تصلى قبل أن تكون 
قد عادت إلى البيت .. حتى لقد حملت الأطباء على أن يعدوها بأن 
تنقل من المصحة خلال أسبوع .. ولك حبى - دوريس 6 . 
أسفت لما أصاب وولتر .. لابد أنك ياحيبيق 
المسكيئة قد عانيت كثير] ... أننى أموت شوقاً لرؤيتك . ومن الطريف 
أن تكون كل منا حامل فى آن واحد .. على أننا سنستطيع أن نتصافح 
رغم تضخم يطنينا ! 2. : 


: تعقيب‎ ١ 
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22 
وظلت كيتى واقفة على سطح الباخرة هنيبة وقد استغرقت ى 
التفكير » فا كانت لتنصور أن تمحرض أمها .. بل إنها لا تذكر أثبا 
رأا إلا نشيطة ء حازمة » عاملة » حتّى لقد كانت تضيق دائما 
يسقام الغير ! 

وفيا هى كذلك » أقبل نخادم حمل إليها برقية .. جاء فيها : 

عميق أسنى إذ أنبئنك بأن أمك قد توفيت هذا الصباح ‏ أبوك » . 
-1/8- 

© دقث كيتى جرس باب البيت القائم فى ( هارينجتن جاردنز ) 
وقيل لها إن أباها كان فى غرفة المكتب » فسعت إلى الباب وفتحته 
فى رفق » وإذا أبوها جالس إلىجوار المدفأة » يقرأ الطبعة الأخيرة 
من صعيفة المساء .. وتطاع إليها إذ دخلت » ثم وضع الصحيفة جانيآ 
وقفز مستوياً على قدميه فى انفعال .. وهتف : «أهذه أنت يا كيت .. 
ظننتك لن تتصلى إلا فى آآخر قطار .. 

- رايت أن لا هنك عناه اللهاب لاستباق رط أرق الك 
وعد وصولى .. 

وقدم لها حده لتقبله بالطريقة التى ما زالت تذكرها » ثم قال : 
ا ل ين 6ش 
تبينت أنه يشعر بأن لابد له من أن يبرر اهتامه بشئو 
ققالت ل ٠‏ الدمفق» سق لهرت فى 
صدمة كبيرة لك 





اديق» 











وبدا لها أكثر شيمخوخة ونحولا مما رأته آخر مرة .. بل + أجل 
عود؟ : وأكثر ذبولا ء وأدقحرصآ فى تصرفاته وأقواله وحر كاته عن 
ذى قبل .. ومشى يقول : و لقد قال الجراح إنه لم يكن ثمة سبيل ولا 
أمل » فإنها لم تكن فى صعة طببعية منذ أكثْر من عام » ولكنبا كانت 
تاق أن تعرض نفسها على طبيب .. بل لقد أنبأنى بأنها ولا بدكانت 
فى ألم مستمر ء وقال إن احتياها الألم كان معجز 





ألم تشك قط ؟ 

- كل ما كانت ثقوله إنها لم تكن على ما يرام :: لكنها لم نك 
ألا قط .. 

وأمسك عن الكلام » وتأمل كيتى ثم سأها : « هل أنت متعبة بعد 
رحلتك ؟ 9 . 

بعض الشى * ٠.‏ 

أتحبين أن تصعدى لتلق على جثتها نظرة وداع ؟ 

- أجل .: سأضعد فووا 


- هل تريدين أن آقى معك ؟ 5 

وكان فق لمجة أبيبا ما حملها على أن تلتفت إليه ى عجلة » فإذا 
وجهه مشيح عنها قليلا » مما تم عن رغبته ى أن لاترى ما كان 
فى عينيه .. على أن كيق اكتسبت فى عتها الأخيرة كفا 
اقراءة أفكار الغير فلقد كانت تجهد كل إدراكها ‏ يوماً بعد يوم 


سومرست موم 1 
لتستشق من وراء كلمة عابرة من زوجها » أو حركة صدرت منه 
دون تحوط ء ما كان يكن ف أعماق ذهته من أفكار 1 

وحدست لفورها ماكان أبوها يحاولأن يفيه عنها : كان يشعر 
بالارتياح .. ارتياح لا نهاية له .. وكان خائفاً من نفسه ! لقد ظل 
ثلاثين عام طويلة وهو زوج طيب أمين ء فلم ينبس يكلمة واحدة 
تنتقص من قدر زوجته ء ثم إذا هو مضطر الآن لأن يحرن عليها ! 
لقد ظل دائمآ يأتى من الأهور ما كان يرتقب منه أداؤه » لذلك كان 
من بواعث ذعره أن يشى » باختلاجة من جفنه » أو بأتفه جركة 
تصدر عنه ء بأنه لم يكن يشعر فى الظروف القائمة يما ينبغى أن يشعر 
يه الزوج من حزن ولوعة على زوجته ! 

وقالت كيتى أخيراً : ولا .. أوثر أن أذهب وحدى» . 

وصعدت الس » وقصدت إلى غرفة النوم الرجبة » ذات البو 
البارد المتكلف ء الى كانت أمها تنام فيبا منذ سنوات عديدة . 
وكانت كيتى تتذكر يجلاء قطع الأثاث الثقيلة المصنوعة من خشب 
« الماهوجتى » المزركشة بالنفوش المحفورة الى تتلاءم مع نقوش 
الجدران .. وكانت الأشياه التى تمحملها منضدة الزينة مرتبة ق دقة 
بالغة » انتبجتبا مسز جارستن طيلة عمرها فى تشبث وإصرار .. وبدت 
الأزهار الى أحيطت بها الجثة ‏ كأشياء غريبة عن جو الحجرة » إذ 
كانتمسز جارستن ترى أن الأزهار ىغرفة الثوم من الأشياء النابية» 
الضارة بالصحة .. ولم يقو عبير هذه" الأزهار الموجودة على التغلب. 








على الرانحة اللاذعة التى تذكرت كيتى أنها من المميزات الدائمة 
لخدع أمها » رائحة الثياب الحديثة الغسل .. 

وكانت مسز جارستنمسجاة على السرير» وقد ثنيت ذراعاها على 
صدرها فى دعة ما كانت لتصبر عليها فى حياتها . وبدت يقسماتها 
الدقيقة الواضحةء وحديها الغائرين من جراء المرض والألم »وصدغيها 
الضامرين .. بدت مليحة » بل ذات طلعة أخاذة » فلقد جرد الموت 
وجهها من كل ضعة » ولم يترك سوى طابع شخصيتها » حتى لقد 
كان من الممكن أن تؤخل على أنها [مبر اطورة رومائية ؟! وبدا لكيق 
من الغريب أن تكون أمها هى الوحيدة - بين من رأت من موق - 
التى لاح أن الموث قد ترك عليها سمة تثم عن أن هذا الجسد الذى خلق 
من طين كان يعمر يوماً بروح حية ١!‏ 

وما كان بوسعها أن تشعر بأمى » فلقد كان بينها وبين أمها من 
الضغائن ما لم يبقعلى شعور من الخب فى قلبها | وكاتت إذا استرجعت 
أيام صباها » أدركت أن أمها هى التى دفعتها إلى مصير ها الذى انتبت 
إليه .. بيد أتها مالبعت أن أحست بحزن غامض وهى تتفرس فى نلك 
المرأة الصعبة المراس » المتسلطة » الطموح ء التى رقدت فى سكون 
وسكينة وقد حنط الموت كل أهدافها الحقيرة ! لقد قضت عبرها 
كله تدبر وترمم وتتآمر من أجل أهدافها » وما اشتبت سوى كل 
وضيع تافه .. وحارت كيتى وساءلت نفسها : أتراها تطل من عالم 





توموست بوم ا 
آخر فى جزع واستبشاع - على ما سلكت فى حياتها الدنيوية من 
مسلك رخيص ؟ 

وأقلت موريس © فابتدرت أختها : « لقد توقعت أن ماق قّ 
هذا القطار .. وشعرت بأن لابد ى من أن آنى لألى نظرة أخيرة .. 
؟ أواه ياأثى الحبيبة المسكينة !2 . 
وهى تلق بنفسها فى أحضان كيتى » فقبلئها 
هذه .. كانت تدرك أن أمها أهملت دوريس من أجلها » وكانت 
تيدى لها الجقاء لأنها كانت عادية الجبال » بليدة » فساءلت نفسها : 
أحقآً كانت دوريس تشعر بالحزن البالغ الذى أظهرته الآن ؟ على 
أن دوريس كانت دائماً عاطفية » سريعة التاثر .. وتمنت كيتى 
لو استطاعت أن تبكى » وإلا ظثها دوريس قاسية القلب .. غير أن 
كيتى أحست أنها تماضت منالنوائب مالم تعد تستطيع معه أن تتظاهر 
يحزن لا تحس به !.. وسألت أختها حين خفت حدة بكائبا : « هلا 
جت لترى أياك ؟ » .. فجففت دوريس عينيها - ولاحظت كيتى 
أن الحمل قد أصاب ملامحها بانتفاخ ء وأنها بدت فى ثوبها الأسود 
ضخمة ء مكتيزة البطن - وأجايت دوريس : ولا .. ما أحسبيق 
أريد أن أراه ء إذ لن أتمالك أن أبكىمرة أخرى . يا للعجوز المسكين » 
إنه يتحمل الصدمة فى جلد رائع 2٠.‏ . 

وودعت كيتى أختبا لدى الباب الحارجى للبيت » ثم عادت إلى 
أبيبا » قإذا به يقف أمام المافأة » والصحيفة قد طويت بعناية ‏ كأتما 








4 الخالطئة 
أراد أن يظهرها على أنه لم يعد إلى قراءتها ‏ وقال : «لم أرتد ثياب 
العشاء » إذ لم أر ضرورة لذلك  »‏ 
-٠م-‏ 

وتناولا العشاء مع .. وأخذ مستر جارستن يففى إلى كيى 
بدقائق مرض زوجته ووقاتها » وحدثها عن عطف الأصدقاء الذين 
كتبوا إليه ‏ فقد كانت ثمة أكوام من رسائل التعزية على مكتبه - 
وكان يزفر فى ضيق وهو يفكر فى مشفة الرد على أصحابها .. كا حدثها 
عن الإجراءات التى اتخذها للجنازة .. 

وعاد إلى غرفة المكتب : كانت الغرفة الوحيدة المجهزة عدفأة » 
وفى حركة آلية تناول من رف المدفأة غليونه وشرع يحشوه بالتبغ.. 
لكنه ما لبث أن رمق ابنته موجساً » ووضعه جانا » فألته : 
وأوان تدخن ؟29. 

لم تكن أمك تحب رائحة التيع بعد العشاء .. "كا أننى تخليت عن 
السيجار مئدل الحرب .. 

وخفق قلب كيتى تأثرا لجوابه . كان من الفظيع أن يتردد رجل 
فى الستين من عمره فى التدخين فى غرفة مكتبه وفق هواه .. فابتسمت 
قائلة « إننى أحب نكهة التبغ » .. وإذ ذاك تجلت على وجهه نفحة 
خفيفة من الارتياح ء وتناول غليونه مرة أخرى فأشعله .. وجلسا 
كل قبالة الآتحر » إلى جانى المدفأة . وأحس الأب بميل إلى أن يتحدث 
إلى كيتى عن متاعيه » فأخد يقول : ٠‏ أظنك تلقيت الخطاب الذى 











٠ 
سومرست موم لطن‎ 

أرسلته أمك باسك إلى بورسعيد .. لقد كان نبأ وفاة وولتر صدامة 
أيمة لكل منا ء ففد كنت أراه شاب بالغ اللطف ٠‏ . 

لم تحر كيتى تعليقاً » فاستطرد قائلا : « لقد أنبأتى أمك بأنك 
حامل » : 

-اجحل:ة 

- ومتى تنوقعين أن تضعى مولوذك ؟ 

- خلال أربعة شهور تقربياً .. 

- لوف يكون سلوى عظيمة لك .. يجب أن تذهبى فترى 
ابن دوريس ١‏ إنه طفل لطيف .. 

وكانا يتحدثاتق كلفة وفتور يفوقان ما كان ليسيطر على 
حدينهما لو أنهما كانا غرييين التقيا للمرة الأولى .. إذ لو كانا غريبين 
حقاء لكان التقاؤهما لأول مرة وفضولما كفيلين بأن يذيبا الفتور .. 
أما هما » فقد كان للها ماض مشتر لد قام كسياج من «اعدم المبالاة » 
يفصل بيذهما ! وكانت كيتى تدرلك تماماً أنها لم تفعل ما يكسبها حب 
أبيبا ء فا كان له قط اعتبار فى البيت ء فى نظرها » أكثر من أنه مكلف 
بأذيكسب عيش الأسيرة .. بل كان موضع هوان إلى حد ماء لأنه لم 
يكن قادراً على أن يوفر لأسرته مزيداً من النعم .. ومع ذلك » فققاً 
كانت قضية مسلماً بها لدى كيتى أنه كان يحبها جرد أنه أبوهاء لذلك 











كانت صدمة لا أ, ت الآن أن قليه كان خائياً من أى شعور نحوها1 
.٠‏ لقد كانت تدرك أنبن جميعاً كن يقسقن به + ولكن لم يمنطر لها ييال 


ع 3 الخالطئة 
أنه هو الآخر كان يضيق بهن .. كان كريا » مغلوبآ على أمره » 
ولكن بعد النظر الذى أكسبها إياه الحزن والألم أوحى إليها يأنه كان ف 
أعماقه يكرهها ء وإن لم يعترفلتقسه بذلك » وماكان ليعترف به ! 

وسد التبغ غليونه » فنبض يبحث عن شىه يسلكه به .. أو لعله 
كان ينتحل عذرا ليخ انفعاله وهو يقول : و لقد رغيت أمك فى 
أن تمكثى هنا حتى تضعى مو لودك » وكانت تعتزم أن تعد لك غر فتك 
القدعة » .. 

0 وأنا أعدك يأ لن أزعجك أو أثقل عليك : , 

آه » ليس هذا ما حفلت به .. فنى الظروف القائمة يكون 
الملجأ الوحيد الذى تأوين إليه هو بيت أبيك . ولكتى ف الواقع تلقيت 
عرض لأنولى منصب رئيس قضاة جزر ( اما ) » وقد قبلئه .* 

أواه يا أبت ء إننى جد مسرورة .. أهنئك من كل قلى 1 

لقند تلق العرض متأخخرا فلم أجد فسحةكى أنىء أمك » 
ذ كان ولا بد كفيلا بأن يرضيها كل الإرضاء . 
ل م ل 
والتدبير وتحقير النفنس » دون أن تدرى أن المطمع الذى بذلت من 
أجله كل هذا والذى تطور وأصابه التعديل عقب كل مرة من مرات 
الإخفاق السابقة .. قد تحقى أخيراً ! 

ومغى الأب يقول : و لسوف أبحر فى أوائل الشبر القادم ؛ 
وسأعهد ببذا البيت طبعآ ‏ إلى أحد السماسرة » فقد عزمت على 








اوبوت موم 222 
أن أبيع الأثاث , ويؤسفنى أنتى لن أملك أن أكفل لك إقامة هنا » 
ولكتنى سأسر غاية السرور بأن أمنبحك ما شئت من الأثاث لتؤثى 
مكنا لك .6 . 

وحدقت كيى فى نار المدفأة » وقد تسارع وجيب قلبيسا .. 
كان من الغريب أن تشعر قجأة بانفعال طاغ ء ولكها لم تلبث أن 
غصبت نفسها على الكلام؛ فتساءلت يصوت متبدج: ١‏ أو لا أستطوم 

أن أصمبك يا أنى 9 . 

ففغر فاه وهتف : «أنت؟ أوه يا كيتى .. يا ابنتى العزيرة 01 . 
وما كانت قد سمعت هذا النداء كثيراً » حتى لقد تخالته لأول 
وهلة عبارة عادية .. لكنبا لم تلبث أن رأت مدلوله قد صبغ بحيث 
أذهلها .. فقد استطرد أبوها : ٠‏ لكن كل أصدقاتك هناء ودوريس 
كذلك .. لقد خيل إلى أنك ستكونين أسعد خالا لو أنك أعددت 
لنفسك مسكناآ فى لندن . لست أدرى ظروفك تماما » ولكتتى 
مستعد ‏ يسرور تام لأن أدقع عنك أجر الممكن .. 2. 
- إن لدى من المال ما يكنى لأن يقنم أودى .. 
- لكنى سوف أذهب إلى مكان غريب » لا أعرف شيئا عن 

ظروقه وأحواله .. 
- لقد اعدت الأماكن الغريبة » فلم تعد للندن عندى أية 

قيمة .. بل إننى لا أكاد أتنفس هنا . 
وأءمض عينيه لحظة خيل إليها خلالما أنه يوشك أن يكى » 


11 الخاطئة 
فقد انعكست على وجهه أجلى مظاهر التعاسة : مما خخة 
إشفاقاً عليه .. إنها كاتت على صواب حين حدست أن وفاة زوجته 
قد ملأت قليه ارتياح] : د حاتت له القرصة كى يقطع ما بينه ويين 
الماضى تماما » ويحظلى بالحرية .. ولقد رأى أمامه الآن حياة 
جديدة تتفتح + وتيدت .له أخيراً ‏ ويعد هذه السنوات الطوال - 
رؤى الراحة » وسراب المناء .. قخيل إلى كيتى كأنها ترى وتلمس 
فى شىه منالغموض- كل الآلام التى ظلت تضنى فواد» ثلاثينعاما! 

وفتح عينيه أخنيراً » ولم يتالك زفرة أفلتت منه .. ثم قال : 
إذاكنت راغبة فالقدوم » فلسوف يكون هذا بالطبع من دواعى 
سرورى 

وأحست برثاء له .. كانت المعركة قصيرة » وقد ابطر 
للاستسلام لشعوره بالواجب .. وودع - بهذه الكلات - كل 
آماله .. فنبضت عن مقعدها وسارت إليه ‏ وركمت أامه بمسكة 
بيديه » وقالت : ولا يا أيت .. ل نآنى ما لم تكن راغب ى ذلك ٠.‏ 
إنك قد ضحيت بما فيه الكفاية » فإ كنت زاغيا ى الرحيل وحدك؛ 
فارحل » ولا تفكر فى أمرى دقيقة واحدة +- 19م 

فخلص إحدى يديه منبا ليريت رأمها الرشيق + وقال : « بل 
إن أريدك طبعا يا عزيزق .. ولا. تننى. أنى .رغم كل شىه - 
أبوك ء وأنك أزملة » ووحيدة .. فإن شئت أن تكوى معى ٠‏ فن 
الجحود حقا أن لا أكون راغا فى ععبتك : . 

















مسوموست موم 7 
ولكنك مخير .. إننى لا أطاليك بشىء لأنك ألى » فأنت غير 


مدين لى يشىء .- 
- أواه »يا طفلتى الغزيرة .. 

فرددت ما قالته : ٠‏ لست مدينآ لى بثىء .. إن قلى ليعقله 
الأمى كلا فكرت كيف أننا كنا نرهقك استغلالا دون أن تمنحك 
شيئآ فى مقابل ذلك .. حتى + ولا قليلا من العطف .. أخشى أنك 
م تنعم بحياة سعيدة حقاً ء فهلا تحب أن:تتيج لى الفرصة كى أعوضك 
يجزء ما أخفقت فى عبمله فى الماضى ؟» 

عبس قليلا » وقد حيرته فورتها العاطفية ٠‏ ثم قال : و لست 
أفقه ما تعنين » ها عا: ث يومآ ما يدعونى للشكوى منك 0 
-أواهءيا أبت ؛ إفى قد خضت الكثير من امحمن » وعرفت 
الآلام ء ولم أكن سعيدة .. إنتى. لست كيتى » التى كنتها حبين 
رحلت,أول مرة .. إتتى .ضعيفة إلى أقصى خد ». لكنى لا أحدينى 
نلك الرعناء الثافهة الثى كنتها من قبل... ألا تنيح لى فرصة ؟ لم يعدرلى 
الاناق إللياة سواك ء فهلا تركتى أسعى كى أحملك على حبى ؟. 
أداه يا أبت » إنتى وحيدة وتعيسة » وقى أشد الحاجة إلى حبك ! 

ودفنت وجهها فى حجره واتغرطت ف اليكاء » فكأنما كان 
اخ للع حت واراونا يع رد رلعر,. معدل 


ورفعت بصرها إليه + ثم طوقت عنقه بتراعيها وهتفت : 




















11 الخالئة 
« أواه يا أبت ! ترقق ى .. دعنا تتبادل العطف والإشفاق ٠‏ > 
قطبع قبلة على كنا لو كان عاشقاً » وقد بذلت دموعها 


خديه .. وقال : و لسوف تأتين معى بالتأكيد » . 

- هل تر يدى ؟.. هل أنت حقاً راغب ق أن أذهب معلك ؟ 

الا 

لشد ما أنا شاكرة لك هذا الصنيع .. 

- أواه يا عزيزق .. لا تقولى لى مثل هذه البارات ٠»‏ فإنها 
تبعث فى نقسى حرجا .. 

وتناول منديله فجفف عينيبا » وابتسم كا لم تره يبتسم من قبل 
.. ومرة أخرىطوقتعنقه بذراعيبا وقالت: « لكمستسعد معآ يا أنى 
العزيز .. سترى أية بهجة سنحظى بها معأ !1 . 

ما أحسيك نسيت أنك حامل ..؟ 

- بل يسرنى أن الطفلة ستولد هثاك » على مسمع من 3 
أمواج البحرء وتحت سماء زرقاء صافية .. 
نَم وغل شفتيه ابقسامته ا حقيقة : و هل حككت على جد 
من الآن ٠9‏ 

-إنى أريدها بك » إذ أريد أن أنشئها على أن لا تر 
ما ارتكبت من أخطاء .. إنتى أكره نفسى كلا استرجعت الذدكريا 
وتأملت أى بنتكنت !.. علىأنى لم أجد الفرصةلأصلح من نفسى 
ومن ثم فسأرب ابنتى على أن تكون حرة ء قادرة على أن تستو 
















سومرست يوم و 
وتستمّر على قدميها .. لن ألد بنآ إلى هذا الوجود وأحبها وأربيها 
جرد أن يأ يوم تيفو فيه نفس رجل إلى أن يضطجع معها ء فيقبل 
فى سبيل إشباع رغبته أن يكفل لما المأوى والعيش بقية عمرها ...1 

وأحست بأعصاب أبيها تتوتر ء فا تحدث أبدا فى مثل هذه 
الأمور » ومن ثم أذهله أن يسمع هذه الكلات تنبعث من فم ابنه .. 
على أنها استطردت قائلة : ٠‏ دعنى أنطلق بصراحة هذه المرة فحسب 
يا أبت . لقد كنت رعناء ‏ مفسودة ء بغيضة » لكنى تلقيت أبشع 
ب .. لذلك عقدت العزم على أن أجنب ابنتى كل هذا .. أريدها 
أن تغب صريحة » متحررة من الهوف .. أريدها شخصية مستقلة 
عن سواها » لأنها الوجيدة التى ستسيطر على قياد نفسها .. وأريدها 
على أن تأخذ الحياة كا يأخذها أى إنسان حر » وأن تجعل منها مهمة 
أفضل مما جعلتها أنا 1 

ما هذا يا حيدبتى ؟ إنك تتكلمين كما لو كنت ف الحمسين » 
ف حين أن العمر لا يزال ينفسح أمامك .. لا ينبغى أن تثقل المناعب 





فهزت كيتى رأسها وابتسمت فى تؤدة قائلة : ه لسث كذلك » 
بل إن لدى أملا وشجاعة » + 





المافى ء فدع الموتى يدقنون موتاهم .. فهل فى هذا 
ٍ قسوة قلب؟ نبا لتتمنى بكل قلبها أن تكون قد تعلمت الرأفة 
والإحسان .. وما كانت لتدرى ما يدخره المستقيل لما كينا 


كرف الخاملئة 

أحجست فى نفسها القرة على أن تتقبل كل ما يأتيبا به » بروح خفيفة» 
مبتبجة ج: وفجأة » لغير ما مبرر تدريه » انبعئت من أعماق عقلها 
الباطن رؤىمن ذكرىالرحلة التى قاما بها معآ -هى وولترالمسكين- 
إلى المدينة الموبوءة التى لتى فيها حنفه :. فنى ذات صباح » استأنفا 
السفر ولا يزال القللام مسيطراً على الكون . مو فها كانت أضواء النهار 
تنيفق » تمعلت ‏ وكاتها ترى خلال حجب الجهول - منظراً يلك 
على المرء مشاعره » حتى لقد أحست بأن ه.وم قلبها قد انمحت ارة 
وجيزة ! منظرآ كان جماله تخليقآ بأن يزرى بكل بلايا البشر » فتبدو 
توافه لا قيمة ها ولا معنى : فقد أشرقت الشمس » فبددت 
الشباب :. وإذا الظريق التى كانوا يسلكوئها تتغلغل متعرجة » 
ملتوية » إلى أقصى مراى البصر : خلال حقول الأرز ء ثم تجعاز 
تبر صغير » وتوغل خلال الريف الذى بدا كرؤى متّاوجة من 
نور ! فلعل الأخطاء والخطايا والشقوة التى عانتها كيتى لم تكن عبثآء 
إذا هى استطاعت أن تسلك الدرب الذى يلوح الآن غير واضح 
أمامها :: لا الدرب الذى تحدث عنه ‏ واديتجتن » الطيب الفكه » 
والذى لا بفغى إلى غاية » وإنما .: الدرب الذى سلكته راهبات 
الدير العزيزات فى تواضع وخشوع » وإنكار للذات :. الدرب الذى. 
يفضى إلى السكينة » والطمأنيئة » والسلام ! 





[ تم الكتاب بحمد الله ] 
ا 


رقم الإن 
7 3 عا الاق 





مطبوعات كتاف 


إضدار جديد 





عزيزى القارىة 

الرواية الممتعة التى تق رأ ترجمتها الكاملة الأمينة فى هذا الكتاب الذى بين يديك 
تعد من أشهر ما كتب الروائى البريطانى المشهور « سومرست موم » وقد جعل 
عنوانها با! العا تالوم 8 
الملون ) أو قناع الأوهام كما أطلق عليه حين أخرجت الرواية للسينما العالمية ٠‏ 
الأول مرة عام 1974 , وقد انتجتها يومنذ 
أكبر شركات هوليود ( مترو جولدوين 
ماير ) ؛ وأدت بطولتها النسانية أشهر 
ممثلات السينما فى تلك |! 
السويدية الأصل « جريتا جاربو ٠»‏ 
وأدى دور البطولة أمامها فى ذلك الفيلم 
النجم المعروف ,« هربرت مارشال 
يشاركه فى الدور الثائى زميله القدير 
« جورج برئت » . وقد أغرى النجاح 
الأسطورى للفيلم . الشركة المنتجة ٠‏ 
بإنتاجه مرة أخرى عام 1551 تحت أسم 
آخر هو « الخطيئة السابعة » ٠‏ ومثلته 
فى المرة الثانية النجمة الأمريكية 
« إليانور باركر » . بالاشتراك مع 
النجمين الكبيرين « جان بول أدمون » 
و « جورج ساندرز » 

والآن أتركك لتستمتع بقراءة هذه 
الرواية الرائعة بنصها الكامل .. 


امار 














